最早的記憶居然是這個(gè)

2022.07.11 北京

這是驍騎的第 406 篇文章

希望這個(gè)記憶是在做夢(mèng)。

1

《物理學(xué)家的智性冒險(xiǎn)》告訴我們，概率是我們對(duì)世界的認(rèn)識(shí)程度，明天要不要下雨這件事，可能早已經(jīng)被云確定好了。但如果天氣預(yù)報(bào)告訴我，明天有三分之一的概率要下雨，那是因?yàn)槲覀冎粚?duì)這片云了解三分之一。

我們以為擁有的，選擇的自由，也實(shí)際上是大腦在電光石火之前決定好的，只是神經(jīng)讓你以為能夠心隨意動(dòng)罷了。

一切事情加以時(shí)間的尺度，就會(huì)變得沒那么不可接受。

無論是古時(shí)的聊齋志異也好，還是現(xiàn)在剛發(fā)生的不愉快也好，嘗試交換這兩件事的時(shí)間尺度，往往是古文會(huì)讓事情顯得柔和，更像一個(gè)傳說或者散文。

比如，把文言文的聊齋志異翻譯成白話文，挪到現(xiàn)代視角下，是不是就是一個(gè)非?？植赖撵`異故事。以前讀紅樓夢(mèng)的時(shí)候，沒覺得有些情節(jié)細(xì)思極恐，現(xiàn)在咂摸，擱現(xiàn)實(shí)里碰到，也指定是承受不住的。

那天被問到，你記憶里最早的事情是什么。

我想了半天，真的想不起來小時(shí)候前幾年的事情，好像我的人生一下子是從學(xué)前班開始的，能記起的只有一些零星的殘片。

判定下來，最早的事情好像是在幼兒園跟美女老師說長(zhǎng)大了要娶她，或者是在樹下親了同班一個(gè)小女孩嘴一口，但這事保不準(zhǔn)是夢(mèng)。

對(duì)了，關(guān)于幼兒園的記憶還有：父親騎著捷安特馱我駛過海邊落葉大道；某次把我墜落在沙地上渾然不覺；在自行車的后車帳篷里被雨點(diǎn)敲打；站在幼兒園里的滑梯頂端遙望隔壁的煤堆；喜歡幼兒園的滾刷筒小玩具，偷偷收起來這樣每次自由活動(dòng)時(shí)就能保證不會(huì)被搶到；在幼兒園的角色扮演中演大夫煞有介事給人檢查身體，演技初露端倪…

這個(gè)一看我的童年記憶還是很清晰的，只是對(duì)當(dāng)時(shí)的同學(xué)記得不多，只有三個(gè)，兩個(gè)是女孩一個(gè)是男孩，他們是不是還在那個(gè)海濱小鎮(zhèn)呢，還是像我一樣漂泊到其他城市了呢？

其實(shí)回想以前的時(shí)光，多了些閱歷后回頭再看，才發(fā)現(xiàn)當(dāng)年某次對(duì)話的機(jī)鋒，某個(gè)地點(diǎn)的奇異，某只昆蟲的危險(xiǎn)，某個(gè)人的終生不見，只是當(dāng)時(shí)沒有意識(shí)到這一點(diǎn)而已。我那時(shí)對(duì)奇怪習(xí)以為常。

就拿地點(diǎn)來說，我出生的部隊(duì)大院絕對(duì)是一個(gè)神秘的地方，在附近的農(nóng)村獨(dú)立成片，被幾十米高的巨木環(huán)繞，可蹊蹺的是我小時(shí)候壓根沒覺得有什么特別的，頂多是晚上不太敢從那附近經(jīng)過，因?yàn)闃淙~嘩啦喧嘩的聲音實(shí)在太容易觸動(dòng)敏感的神經(jīng)，投下的黑影也太大了。

現(xiàn)在想來，那簡(jiǎn)直可以用神木林來形容，我搞不清楚為什么北方的海邊會(huì)有這種樹木，在城市里長(zhǎng)大的孩子肯定沒見過那樣的參天大樹。當(dāng)然，有些樹在某天被電鋸鋸倒了，我也不知道原因，只是感到很可惜，并且那天經(jīng)過的時(shí)候我的腳還陰差陽錯(cuò)因此受了傷，當(dāng)然，對(duì)小孩來說也是家常便飯的事。

再拿另一件事舉例。夏夜院里的小朋友經(jīng)常聚在一起玩到很晚才各自回家?？赡莻€(gè)院子太大了，大家住在不同的方向，如果有人正好一個(gè)方向還好，沒人的話獨(dú)自走夜路還是需要勇氣的，院里路燈昏暗，很多地方?jīng)]有光照，聯(lián)想到傳說這片以前是附近村莊的祖墳就更害怕了。

有一天我就這樣獨(dú)自走在路上，突然覺得背后好像被注視著，回頭看的時(shí)候又沒有什么，直到垃圾桶一響，我才將目光投到附近的圍墻上，那上面又十幾雙綠色的眼睛在盯著我——是野貓，好像在夾道迎接我，當(dāng)時(shí)也是被他們這種奇怪的儀式嚇了一跳，趕緊跑回家里。

現(xiàn)在想想根本不怕，反而很懷念，懷念一切還有點(diǎn)神秘的時(shí)候，一切也還沒那么無趣和天注定。孩子的眼光看到的世界，一定是和成年人不一樣的，沒必要害怕，多去傾聽他們所看到的，他們?cè)趲湍愀钊氲乩斫膺@個(gè)世界。

2

周末和老馬吃了頓飯，我倆有段時(shí)間沒見面了，他是忙于寫生教課，我也差不多，大家都是忙于生活。這次我們各自帶著故事而來，講起來一環(huán)扣一環(huán)格外起勁，都沒怎么吃菜。

大家臉上倒是沒有生活的痕跡，反而更意氣風(fēng)發(fā)了，也許最好的年紀(jì)還在明年？

聊感情，聊事業(yè)，聊神秘體驗(yàn)，想得通的東西才能被輕描淡寫地講出來，在未尋到答案與自己達(dá)成和解之前，我可能會(huì)更多地保持沉默。

從去年開始降薪和裁員的說法就甚囂塵上，兩年前還可以挑三揀四的應(yīng)屆生，今年的選擇都變得非常保守。

總有人不相信一些裁員的消息，但大環(huán)境的降溫應(yīng)該不是空穴來風(fēng)。

在這樣的市場(chǎng)里，冒險(xiǎn)而行并不是好的選擇。最近看了一些大佬的簡(jiǎn)歷，發(fā)現(xiàn)盡管有種種光環(huán)加成，但他們職業(yè)生涯的前5-10年，也就是整個(gè)職業(yè)生涯里的淡淡一筆，你不能說它不重要，但這個(gè)階段只是厚積薄發(fā)而已。十年后的經(jīng)歷才值得大書特書濃墨重彩，職級(jí)開始上升到重要的位置，一躍成為某個(gè)重要業(yè)務(wù)的掌門人，可他們當(dāng)年也經(jīng)歷了三四年的“打雜”時(shí)光啊，我很少看到當(dāng)下的應(yīng)屆生有做好接受這個(gè)過渡期的心理準(zhǔn)備，默認(rèn)兩三年就該考慮下一個(gè)地方了。

你能處理好一個(gè)地方的小氣候嗎？和那里的人們，在那里留下美好的記憶，而不是一路刪除與舍棄記憶。

沒有人容易，堅(jiān)守比放棄難得多。

和老馬了解到的能源系統(tǒng)待遇情況，果然還是基層很高，比總部高不少，雖然天天要爬上爬下非常辛苦，這錢在一個(gè)縣城一個(gè)三級(jí)市還是美滋滋的。我當(dāng)年格局還是不夠，只想留在北京，沒考慮去山里電廠當(dāng)副廠長(zhǎng)，那樣的話沒準(zhǔn)悟道還能早幾年。

最后聊句股市，在今年的行情下我的收益率穩(wěn)住了，只是越發(fā)覺得股市就是比誰跑得快的游戲，你手里的籌碼是莊家眼中的魚肉，一切操作都是為了誘使你交出籌碼，什么價(jià)值投資可以歇了，你能夠從每一次浪潮中讀出這次資金想圍獵的趨勢(shì)，能跑在前面，入在浪潮開始之前，你就一定不會(huì)虧，但有多少人能達(dá)到這個(gè)境界呢。

此為大國股市。