沒有玫瑰，沒有牡丹，也沒有月季，記憶中故鄉(xiāng)的花除了桃花、油菜花就是木槿花與紫云英了。
油菜花由于是油料作物的花，在農民眼中那不是花，是必須呵護而不可損害的寶。兒童如果掐了油菜的嫩莖放在嘴里吃，那是破壞行為，會受到呵斥與阻止。在極左時期，這類“小事”可能當作破壞集體財產的大事來對待，甚至“六親不認”。我哥哥小時候掐了一根油菜嫩莖吃了，被人告發(fā)，當時當生產隊隊長的是我們自家叔叔，據說他在社員大會上予以嚴厲批判，并扣了我家的工分。公私分明，是時代精神。維護集體的一草一木，是當然要求。因此，不要僅僅用今天浪漫的眼光，去欣賞那金燦燦的油菜花！
木槿花主要生長在菜園的籬笆附近，那艷麗的顏色，雖然很俗氣，但也惹人愛。多年后我在城市的園林再看見此花，居然有老友重逢之感。不過，與玫瑰、牡丹、月季相比，我就明白其層次之低了。然而，這普通的花，畢竟也是我記憶中的花。
要說最壯觀的花海，當屬紫云英，俗名“紅花苕子”，是專門用于水稻的植物肥料。這種植物可以喂豬，但是豬不能多吃，容易影響豬的腸胃健康。在人民公社時期，社員也不能割集體地里的這種花草去喂自家的豬。紫云英很低賤，可是大片大片的確實好看。我小時候沒有攝影的條件，也不懂欣賞農田的美，肚子都經常挨餓呢，哪顧得上欣賞田園風光啊！近些年清明節(jié)回鄉(xiāng)掃墓，才有眼光審視這些平凡的美。習以為常的事物，蘊含著不可磨滅的鄉(xiāng)愁。
昨夜，我居然毫無征兆地夢見了故鄉(xiāng)的桃花與桃子。真美呀！看來，我又回到童年了！
（2019年2月18日寫于北京）
