生而為人，思維對我們到底意味著什么？作為Edge系列之一，《思維》一書著重關注了思考、問題解決和決策的種種問題，以及大眾感興趣的諸如心智理論、道德、進化、預測等話題。
本書作者包括社會心理學家喬納森·海特， 哲學家丹尼爾·丹尼特，諾貝爾經濟學獎得主丹尼爾·卡尼曼等。今天與你分享書中的部分精彩內容，字數不多，略微燒腦，但可以開啟你對思維的“大思考”。
（點擊書封，即可購買）
麥卡洛克和皮茨整合出了一個非常簡單的關于人工神經元和計算神經元的觀點，這個神經元是多輸入、單輸出的，而且有一個觸發(fā)的臨界值，這些輸入可以是抑制型的也可以是興奮型的。
他們證明了在理論上，一個由這種神經元構成的神經網絡可以計算出任何你想計算的東西。這非常振奮人心！它意味著你基本上可以將大腦視作一臺計算機，而將這些神經元看作電腦中的一種基礎開關元件，這種過度簡化太讓人吃驚了。
每個人都知道這是過度簡化，但是人們沒有意識到它能簡化到什么程度。
直到最近，我才慢慢弄清楚這種過度簡化是多么可怕，因為每個神經元都是一個議題中非常小的部分，而且它們比任何開關都自主得多、有趣得多。
問題在于，當你認為單個神經元不是忠誠的奴隸或是簡單的機器，而是必須遵守規(guī)則、必須被適當激勵的代理單位，或是可以形成聯(lián)合、小團體、組織和聯(lián)盟的代理單位時，它們的計算結構是什么樣的？
這種將大腦視為政治力量斗爭的一個社會場的思路，乍一看就像是一種有趣的幻想。
但是現在，我越來越覺得這種思路有道理，而且各種不同的證據都指向了這種思路。
進化生物學家大衛(wèi)· 黑格(David Haig)發(fā)表了一些關于個體內部沖突的有趣論文，其中甚至討論了遺傳基因方面的沖突，也就是你遺傳自父親和母親的基因之間的沖突，即所謂的“母系和父系基因沖突”。這些沖突有著相反的方向，如果陷入了紊亂，嚴重的不平衡就會以某些心理異常的形式出現。
我們開始明白：人類的大腦不是組織有序的分級控制系統(tǒng)，其中的一切事情并非秩序井然，也沒有官僚機構那么充滿戲劇性。事實上，它更像是有著民主元素的無政府狀態(tài)。
有的時候，它可以保持穩(wěn)定，也可以互相幫助，以及建立統(tǒng)一戰(zhàn)線，看起來一切都很完美。但是，接下來事情會變得紊亂，大腦里會有某個聯(lián)盟出來領導，而你就會陷入癡迷或錯覺等狀態(tài)。
看到這里你可能會想，正常的冷靜思考和組織縝密的思維可能是一種需要努力才能實現的成就，而不是基本的狀態(tài)，只有完成了某些事情之后才能實現。但是，在人性方面，我們大多數人在大多數時候還是非常正常的。
這就讓我們對結構有了全新的認識，而我現在要做的就是努力弄清楚如何思考它。
如今，認知科學的成就證實我多年來所期盼的正在發(fā)生，而且它發(fā)展得如此之快，以至于我都快追不上了。我們現在擁有大量的數據，而且也有很多在這些數據中成長起來的年輕人，對他們來說，以這種非常抽象的計算方式思考已經成了第二本能，哪怕是30 年前對所有話題都門兒清的專家都不可能達到這種水平?，F如今，只要稍有學習動力的孩子在大學之前就已經具 備了這些能力，他們的未來值得期待。
將大腦比作計算機的想法（這是我目前依然擁護的觀點）如今也經歷著快速的變化。
大腦是一個計算機，但它和你用過的任何一臺計算機都有很大的不同。它不是臺式機或者筆記本電腦，也跟 iPhone不同。這是一個非常有趣的現象。圖靈讓我們首次以非常有序的方式來看待這種現象，讓我們看到了無數部分同時運算。直到20世紀末期，沒有人知道一個有無數部分同時運算的機器是如何運行的。這不亞于一個奇跡。
你可能也無法理解，但是計算機科學給了我們一些想法和概念，如在虛擬機器中運行的虛擬機器等。我們對iPhone 遞歸結構的想法是一個非常有條理而僵化的想法。
我們的這個僵化的模型恰好成功了，它也值得我們?yōu)橹弑M全力。首先， 你要以盡可能簡單的方式來產生想法。你可以像數字計算器那樣生成想法， 就像約翰 · 馮· 諾依曼(John von Neumann)的機器那樣，結果可能是無法成功。
現在，我們已經明白為什么這樣無法成功了。
你需要的是一個能運行平行結構的機器，因為我們的大腦畢竟是在平行地運行著大量的不同任務。
進展到這一步，就會出現聯(lián)結主義網絡。盡管我們知道聯(lián)結主義網絡的很多功能，但是你覺得我們如何才能將它們組織成一個能實現大腦所有功能的網絡呢？誰在其中起主導作用？它是一種什么樣的控制系統(tǒng)？控制是其中的關鍵，而且你會開始意識到:大腦中的控制跟計算機里的非常不一樣。在商業(yè)電腦中，控制是一個精心設計的自上而下的系統(tǒng)。
事實上，你無須擔心筆記本電腦中的某一部分會做壞事，去試圖做一些系統(tǒng)不希望它做的事情。它們就如同奴隸，有非常清楚的任務描述。它們每天都需要喂養(yǎng)，而不需擔心能量從哪里來。它們毫無野心，只完成被要求的任務;雖然完成得很漂亮，卻幾乎對任務一無所知。
你所見識到的計算機的強大都來自這些沒有思想的機器奴隸，但是你的大腦不是這樣的。
大腦由神經元構成。我現在認為它們是細胞中的細胞，就像牢房中的牢房。想象一下，我們大腦中的每個神經元，身體中的每一個細胞(暫且不論共生體)都是真核細胞的直接后代，而這些真核細胞就像自由游動、自我供養(yǎng)的微小代理人，已經自生自滅了10 億年。它們自生自滅，最后卻存活了下來。
它們必須知道大量的方法，擁有許多功能，以及能實現這些功能的自我保護能力。當聚合成一些多細胞的生物時，它們會放棄一些之前擁有的功能。事實上，它們就像是被馴服了，成了更大、更集中的系統(tǒng)中的一部分。我認為所有的事情都是如此。
你不必擔心自己的肌肉細胞叛變或出點什么岔子，如果真的發(fā)生，我們就會稱之為癌細胞。但是在大腦中，我覺得（這是我一個非常粗淺的想法）這可能只會出現在某些物種中，比如人類；而且可能只會出現在大腦明顯更不穩(wěn)定的區(qū)域，比如皮質層。事實上，基因中有一些小開關能讓我們的神經元變得野蠻，就像你讓羊或豬變得兇狠起來那樣，神經元能很快恢復這種野蠻的本能。
可能我們大腦中的很多神經元都沒有什么功能。但是只要你愿意，它們就可以以自己的行為和生存方式，變得更愛探索或冒險。它們相互角逐只是為了活下來。
每個神經元之間都存在著競爭，只要競爭一發(fā)生，就有了合作的空間。我認為一個更加自由的組織正是我們偉大創(chuàng)造力、想象力和突破思維的秘密所在，而我們?yōu)榇烁冻龅拇鷥r就是對壓迫、心理疾病、欺騙和一些小問題非常敏感。
我們的大腦比任何其他哺乳動物的大腦都更偏愛冒險，而這可能跟一些控制型基因的簡單突變有關，這些基因會表現出一些天生的競爭傾向，而這些傾向至今還存在于單個神經元的染色體中。但是，我并不認為基因可以解釋這些。你需要用文化來解釋。
我推測，這是我們對于文化的一種反饋。文化造就了一個全新的社會環(huán)境和氛圍，實際上，我們從來無法在別的生物和它們的大腦中找到類似的現象和功能。對大腦負責文化行為的區(qū)域進行研究，是我們分析和闡釋人類大腦功能的重要途徑。
我剛才所說的一切都是推測。如果其中有20% 是事實的話，我就欣喜若狂了。
對我來說，這種關于大腦、心智和文化的思路是非常偉大的，但是它可能會失敗。事實上我不擔心，并愿意為之不斷探索，即使最后證明是錯的，我也會說:“好吧，我錯了。但思考這個問題挺有意思的?！钡?，我覺得我會是對的。
我并不打算做很多學科的研究，盡管很多人會做，而且他們已經在做了。自私的神經元已經被麻省理工學院的承現峻（Sebastian Seung）證明了，他在幾年前圣地亞哥的一次神經科學學會的報告中展示了這個研究成果。我當時在想：哇！自私的神經元！自私的突觸！太酷了！
我們接著往前推進，看看會發(fā)生些什么。有很多方法可以進行探索。據我所知，大腦自身巨大的可塑性是尚未被解釋卻非常驚人的大腦特質之一。
邁克· 梅澤尼奇(Mike Merzenich)將一只猴子的手指縫到一起，這樣它就無須分別激活兩根手指。很快，負責這兩根手指的大腦皮層就開始服務于其他功能。
當拆除縫合的時候，大腦皮層又很快恢復到之前的模式。如果你把自己的眼睛蒙住8周，就像阿爾瓦羅· 帕斯奈爾· 利昂(Alvaro Pascual- Leone)在實驗中做的那樣，你的視覺皮層就會開始適應盲文和觸覺。
大腦為了應對這一類的創(chuàng)傷或體驗而自發(fā)采取的重組方式，本身就是其一大神奇之處。如果沒有一個框架能解釋這如何發(fā)生以及為什么會這樣，你的模型就存在重大缺陷。我覺得你必須將單個神經元看作微型代理人，并搞清楚這對它們來說意味著什么。
為什么這些神經元都急不可耐，一下崗就趕緊投入到其他工作中呢？
大概是因為它們失業(yè)了。如果神經元沒有活干，就不會有神經調節(jié)素。如果神經元沒有神經調節(jié)素，神經調質感受器就會開始消失;之后很快，神經元就會真的失去功能，然后就死了。
從這個角度出發(fā)，我想到了約翰· 霍蘭(John Holland)關于觸發(fā)秩序的研究。他舉了紐約的例子，你總是可以在紐約找到魚餅等任何你能想到和想找的東西，而且不必擔心沒有官方機構出來保證物流通暢。市場自然會搞定一切。由企業(yè)家精神和自私的代理機構構建起來的網絡提供了大量的商品和服務，而且這個網絡對需求反應非常迅速且極度敏感。
我們都受強權者的支配。人類文明目前正變得異常脆弱敏感，我們越來越依賴那些并不是太可靠的技術。這些技術的運行有很多條件需要滿足，而我們可能將自己陷入了某些非常嚴重的困境。但是同時，想到大腦自我組織的能力就像一個自治的城市一樣，這多少令人感到欣慰。盡管這個隱喻有點諂媚了，但值得注意的是，這種想法在柏拉圖的時代就被提出來了。
柏拉圖將人類的心智類比成一個國家，其中有統(tǒng)治者、守衛(wèi)者和工人。“一個人是由許多小人兒組成的”這一觀點，雖然在某些方面看起來質樸滑稽，但在某種程度上它并不是錯誤的。我們不應該因為它們長久以來飽受爭議就退縮，可能某些并不那么質樸的觀點就是真相。
End
