利維坦按：忽然想起當(dāng)年米開(kāi)朗基羅受委托為西斯廷禮拜堂繪制天頂畫的事情。這個(gè)天頂大概花費(fèi)了他四年的時(shí)間。四年，你其實(shí)可以想象到那樣的畫面，米開(kāi)朗基羅必須在腳手架上仰躺著，并且不斷構(gòu)思這巨大天頂上的343個(gè)人物形象和關(guān)系，這完全是體力、心智和耐力的極端考驗(yàn)。
所以，當(dāng)我們說(shuō)“巨匠”，重點(diǎn)是在“匠”上。《說(shuō)文》上，“匠，木工也”，手藝活兒、熟練的技能才是關(guān)鍵。當(dāng)然，到現(xiàn)今，藝術(shù)和藝術(shù)家的功用都發(fā)生了非常大的變化，至少，從杜尚開(kāi)始和裸女下棋開(kāi)始，一種至關(guān)重要的氣質(zhì)就已經(jīng)被消解/消費(fèi)掉了。聰明的藝術(shù)家會(huì)讓自己在“全球化”這盤大棋中將他的視角“上帝化”（這當(dāng)然是從純粹物理視角上來(lái)做的譬喻），成為一只太空猴子。今天，速寫品牌請(qǐng)來(lái)了作為一只太空猴子的王邁，來(lái)和我們聊聊好奇心、隨意性以及各種亂七八糟的事情。
特約對(duì)話嘉賓/尤洋，專欄作家
攝影/羅浩
王邁，藝術(shù)家
地點(diǎn)：王邁工作室
日期：2015年10月1日
速寫：十年前您在做什么？
王邁：十年前就是剛好搬到798。
速寫：這十年過(guò)程中，您作為藝術(shù)家在創(chuàng)作方向或者說(shuō)心路歷程上有沒(méi)有什么變化？是一直朝著一個(gè)方向在做么？
王邁：差不多就是想一出是一出，然后遇到一些新的問(wèn)題，這些問(wèn)題可能是來(lái)自于你個(gè)人的一些經(jīng)驗(yàn)，也來(lái)自于對(duì)你的一些震撼吧。十年內(nèi)經(jīng)常有展覽和各種各樣的活動(dòng)的需要，每當(dāng)經(jīng)歷過(guò)一段瘋狂的創(chuàng)作作品的時(shí)期后，我就停下來(lái)想一想。很多作品需要有一個(gè)時(shí)間長(zhǎng)的，就是說(shuō)一個(gè)漫長(zhǎng)的一個(gè)創(chuàng)作方式。可能有的時(shí)候你需要一個(gè)簡(jiǎn)單的晚餐或者說(shuō)你需要一個(gè)簡(jiǎn)單的早餐，有的時(shí)候就會(huì)特別思考一下，做一道特別斟酌的早餐，或者玩味。創(chuàng)作的節(jié)奏經(jīng)常有一個(gè)很大的變化，這一點(diǎn)對(duì)于未來(lái)的創(chuàng)作與作品特別重要。
速寫：那怎么來(lái)描述您這十年的一個(gè)創(chuàng)作歷程呢？
王邁：整體而言我比較興奮，過(guò)去不能實(shí)現(xiàn)的一些作品，這十年中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)的迅速發(fā)展讓我們得到了很多的創(chuàng)作的契機(jī)，這些契機(jī)是非常非常重要的，讓我們有機(jī)會(huì)實(shí)現(xiàn)了很多有意思的東西。比如你看到這個(gè)工作室內(nèi)這有這么多作品，包括畫冊(cè)，包括以前的一些展覽的作品。就是很好奇，就是不停地滿足你的好奇心。包括對(duì)材料，一些新材料的探索，包括發(fā)現(xiàn)一些新的現(xiàn)成品，沒(méi)有被人用過(guò)的，那這些對(duì)我來(lái)說(shuō)都特別特別重要。
速寫：因?yàn)槲覀兛吹侥淖髌窂睦L畫到裝置其實(shí)還蠻多類型的。那您不同系列的創(chuàng)作之間是怎么一個(gè)聯(lián)系，或者說(shuō)是怎么逐漸演變過(guò)來(lái)的呢？
王邁：大部分創(chuàng)作的媒介之間的關(guān)系都是很隨意的，這個(gè)很難陳述出一個(gè)明確的規(guī)劃。我考慮的是基于滿足我創(chuàng)作的需要，而不是一個(gè)簡(jiǎn)單的藝術(shù)市場(chǎng)的需要和趣味。有的時(shí)候我覺(jué)得一個(gè)空間性的東西，包括你對(duì)時(shí)間的那種感受，可能需要一個(gè)裝置類的方式來(lái)呈現(xiàn)。另外一些感受有比較強(qiáng)的故事性敘述性，那我往往通過(guò)架上繪畫的形式來(lái)創(chuàng)作，因?yàn)槔L畫相對(duì)的創(chuàng)作時(shí)間會(huì)比較長(zhǎng)。我對(duì)裝置作品的考慮很多時(shí)候是因?yàn)樘囟ㄕ褂[的需求。每次根據(jù)空間特色會(huì)進(jìn)行相應(yīng)的調(diào)整，比如最近參加北京民生美術(shù)館的開(kāi)幕展覽，參加束河的“局氣”展覽等等都是這種方式。繪畫讓我能更持續(xù)地、反反復(fù)復(fù)地去畫。比如一個(gè)畫了兩年的東西放在工作室，可能你覺(jué)得還需要再畫。有時(shí)我感到繪畫似乎永遠(yuǎn)沒(méi)有一個(gè)結(jié)束點(diǎn)，這樣說(shuō)雖然好像有點(diǎn)夸張，但我非?？粗厮囆g(shù)實(shí)踐接近于一個(gè)未完成的一個(gè)狀態(tài)，有一種新的可能。
速寫：您很多的作品和展覽都在反映現(xiàn)在社會(huì)的一些問(wèn)題，包括時(shí)間空間結(jié)合的一個(gè)理解。那您覺(jué)得這個(gè)時(shí)代有一個(gè)大概的方向么？
王邁：今天我們面對(duì)前所未有的一個(gè)挑戰(zhàn)，那就是氣候問(wèn)題。當(dāng)我知道氣候可以交易的時(shí)候，原來(lái)我們不知道這個(gè)概念。我們每天呼吸的空氣，我們感受到的這種天氣的變化，這種直觀的感受，比如夏天，比如晴天，比如這個(gè)可能有冰雹啦或者下雪，那這些變化呢都是我們從小就比較熟悉的。當(dāng)你發(fā)現(xiàn)這些東西都是說(shuō)可以控制，在國(guó)際上可以交易的，那這個(gè)完全不一樣了啊，那這個(gè)對(duì)我來(lái)說(shuō)是顛覆你的知識(shí)，顛覆你以前所有的經(jīng)驗(yàn)，那當(dāng)然就有意思了。所以就是說(shuō)如果你要敏感的話，這個(gè)問(wèn)題就會(huì)進(jìn)入到你的作品當(dāng)中。
速寫：我看您作品上有很多是能源公司上一些標(biāo)志，是您就比如說(shuō)我們這個(gè)時(shí)代一個(gè)能源的危機(jī)這方面的思考？
王邁：創(chuàng)作動(dòng)機(jī)的起初是感受到了能源危機(jī)帶來(lái)的問(wèn)題，但是后來(lái)我發(fā)現(xiàn)這個(gè)事情它沒(méi)有那么簡(jiǎn)單，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有那么簡(jiǎn)單，它是非常復(fù)雜的一個(gè)國(guó)際間政治的博弈。當(dāng)然了，我是通過(guò)一個(gè)非常感性的方式去發(fā)現(xiàn)它，用視覺(jué)來(lái)呈現(xiàn)。我并不是能源危機(jī)或者國(guó)際地緣政治的專家。我的工作更是像寫作一個(gè)童話，或者是一個(gè)神話，一個(gè)魔幻的一個(gè)場(chǎng)景，并且用藝術(shù)的方式來(lái)表達(dá)。
速寫：您嘗試各種不同的媒介、各種形式創(chuàng)作，給您這十年的影響最大的是什么？
王邁：有意思嘛，就是好玩兒嘛，就是不停地發(fā)現(xiàn)一些新的材料，就像我剛才說(shuō)的，這是對(duì)我來(lái)說(shuō)最有興趣的，它甚至超過(guò)我的理性的一個(gè)判斷。那這個(gè)實(shí)際上就是說(shuō)你要保持一個(gè)天真的一種感覺(jué)去看非常新的東西。這些新鮮的材料。這個(gè)會(huì)感人嘛，會(huì)讓大家覺(jué)得也好玩兒。
速寫：那您覺(jué)得這十年光陰您最大的收獲是什么？獲得了什么？
王邁：我最大的收獲我覺(jué)得慢慢地你的身體發(fā)生了變化，你要迎接這些東西。比如變胖了啊，變得就是說(shuō)反應(yīng)沒(méi)那么快，沒(méi)什么壞的啊，這些東西都是生命的一種體驗(yàn)。
速寫：那您覺(jué)得就是經(jīng)過(guò)這十年，您覺(jué)得現(xiàn)在您跟別人眼中的您是一樣的嗎？您在乎別人怎么去看您嗎？
王邁：當(dāng)然挺在乎的啊。還好，因?yàn)槲易约哼€是會(huì)我覺(jué)得有分寸的，還沒(méi)有就是說(shuō)無(wú)限地去放大欲望，包括放大這些所謂的……你要獲得某種成績(jī)就行了。對(duì)我來(lái)說(shuō)我覺(jué)得我能得到一個(gè)藝術(shù)家的這樣一個(gè)生活方式，當(dāng)然這個(gè)生活方式包括你的創(chuàng)作，包括你展出，包括所有的連帶的這些內(nèi)容，都非常珍貴非常好了，我覺(jué)得這個(gè)就是說(shuō)已經(jīng)很不錯(cuò)了。
速寫：因?yàn)槲铱茨^(guò)去所有的展覽基本都是在美術(shù)館或者畫廊來(lái)進(jìn)行的，那您有沒(méi)有想過(guò)跳出美術(shù)館這種所謂白盒子空間，然后在更多的一些公共空間或者商業(yè)空間，像江南布衣之前做的那種項(xiàng)目或者是展覽？
王邁：我會(huì)經(jīng)常跳出傳統(tǒng)美術(shù)系統(tǒng)的展覽范疇，我喜歡在公共領(lǐng)域進(jìn)行藝術(shù)實(shí)踐。今天這些事情嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)也不是跳出。不同的空間給你不同的東西，如果你是個(gè)職業(yè)藝術(shù)家的話你就可以，都能玩兒，都可以做。這個(gè)我覺(jué)得反而今天沒(méi)有什么特別堅(jiān)固的東西等著你去打破了。我們這十年二十年一直在打破某些壁壘，所以你可能更多的希望就是說(shuō)，也可以緬懷一下過(guò)去的傳統(tǒng)，對(duì)，這個(gè)，今天沒(méi)有這么嚴(yán)格意義上的一個(gè)東西。那個(gè)壁壘已經(jīng)早就打破了。
速寫：就像之前說(shuō)的能源危機(jī)啊或者氣候問(wèn)題其實(shí)是我們一直持續(xù)在關(guān)注的，但是像現(xiàn)在，像年輕人可能更多關(guān)注所謂的社交媒體，社交網(wǎng)絡(luò)對(duì)人們的一個(gè)影響，其實(shí)對(duì)于80后90后這一代改變非常大的。那您這邊有沒(méi)有考慮過(guò)把社交媒體對(duì)人的思考以及行為的一個(gè)影響融入到您的創(chuàng)作當(dāng)中去呢？
王邁：當(dāng)然，每天我們發(fā)的微信都是相當(dāng)于通過(guò)這個(gè)平臺(tái)創(chuàng)作。你捕捉到的這個(gè)畫面，包括你寫的一段話，包括你給朋友的留言，那這些東西你要說(shuō)夸張一點(diǎn)兒可能都是在創(chuàng)作，是生活的一部分。那么很多朋友也能看到，快速地就能獲得一些反饋。我做這些東西也都比較晚，其實(shí)我對(duì)這些新的變化，科技的東西啊，新的社交方式比較遲鈍。
速寫：那現(xiàn)在您的微信，因?yàn)槲铱茨苍谟寐铮F(xiàn)在大家都用的很頻繁。那您有沒(méi)有去通過(guò)其他的一些社交媒體，社交網(wǎng)絡(luò)去發(fā)現(xiàn)一些您感興趣或者其他類型的一些藝術(shù)家的作品，或者說(shuō)您有沒(méi)有試圖通過(guò)這個(gè)媒體來(lái)把你們比如說(shuō)現(xiàn)在靈光一現(xiàn)的靈感去發(fā)布上去？
王邁：其實(shí)完全可以啊，但是我還沒(méi)有開(kāi)始嘗試。因?yàn)槟壳巴鎯旱淖钋诘囊簿褪俏⑿帕?。?duì)啊，我不是對(duì)科技和藝術(shù)的這種關(guān)系特別敏銳的。
速寫：您的時(shí)尚觀是什么？藝術(shù)家選擇衣服時(shí)有什么與眾不同的角度嗎？
王邁：沒(méi)有特別的時(shí)尚觀，基本上就是被時(shí)尚影響長(zhǎng)大的。九十年代末時(shí)反抗過(guò)一段所謂“時(shí)尚觀”的概念，后來(lái)逐步認(rèn)同了一些，但不會(huì)太多關(guān)注所謂的潮流。選擇衣服我現(xiàn)在相對(duì)注意一些有點(diǎn)不夸張?jiān)O(shè)計(jì)的。我喜歡一些設(shè)計(jì)師的概念，但是不夠日?；秃茈y找到合適的場(chǎng)合穿出去?？傊灰鋸?，打扮得像成功人士或者時(shí)髦青年我覺(jué)得都有智力問(wèn)題。總之看上去不找人討厭就好了。
聯(lián)系客服
