作者按： 寫(xiě)經(jīng)典電影的影評(píng)，往往是一件費(fèi)力不討好的事，畢竟是別人“嚼過(guò)無(wú)數(shù)遍的饃”難以加工出新鮮味道。大同小異的說(shuō)道還只是人云亦云，而意圖“忠于經(jīng)典而又高于原片”卻要面對(duì)眾口難調(diào)。好在沙翁曾說(shuō)過(guò)一句善待萬(wàn)千觀眾的話：“一千個(gè)讀者眼里就有一千個(gè)哈姆雷特”，我只想做其中之一，虔誠(chéng)地表達(dá)心中所感吧！
這部1958年初在美國(guó)上映的律政題材老電影竟也如此反感“劇透”——特意在片尾追加“影院友情提示：為保證您沒(méi)有看過(guò)這部電影的朋友有機(jī)會(huì)獲得更大的觀影樂(lè)趣，請(qǐng)您不要向任何人透露《控方證人》這部電影的結(jié)局”。當(dāng)我欣賞完令人驚奇而又合乎常理的故事結(jié)局之后，緊接著看到這一則“保密”提示，不禁思緒良久！咋一看它是要“劇透者”緘口的勸誡，折射出了“講故事的人”擔(dān)心作品傳播失真的普遍心理，而我更愿意把它看成是劇情激蕩的回音、是影片的一個(gè)橋段甚至是思想升華，讓人再度反思整個(gè)影片揭示的真相往往被故事湮沒(méi)的殘酷現(xiàn)實(shí)，也讓法律工作者們警醒在辦案實(shí)踐中所獲得的究竟是真相還是故事！
讓我們先來(lái)回味影片中的故事是如何顛覆真相的——《控方證人》改編自英國(guó)著名女偵探小說(shuō)家阿加莎·克里斯蒂（“東方快車(chē)謀殺案”和“尼羅河謀殺案”等均是其名作）的同名小說(shuō)，她的作品歷來(lái)善于帶給人穿越曲折離奇人性迷宮的多重享受，本片亦不例外?？哲姾笄诓块T(mén)退役軍人沃爾因涉嫌殺死富婆謀奪其8萬(wàn)英鎊遺產(chǎn)而找到倫敦著名刑案辯護(hù)律師威爾弗里德爵士，威爾弗里德爵士憑借自己豐富的經(jīng)驗(yàn)認(rèn)定沃爾實(shí)屬無(wú)辜，從而不顧身患嚴(yán)重心臟病的困擾而堅(jiān)持為其辯護(hù)。威爾弗里德爵士按照既定辯護(hù)策略合理解釋了沃爾手上傷痕成因及衣服上o型血跡來(lái)源是案發(fā)后幾天在家中切面包時(shí)誤傷，利用死者女仆聽(tīng)力障礙、因富婆修改遺囑使她喪失繼承權(quán)而嚴(yán)重動(dòng)搖其目擊沃爾在現(xiàn)場(chǎng)的證詞的可信度，對(duì)現(xiàn)場(chǎng)只遺留死者、女仆和沃爾三人指紋指出不排除他人帶手套作案……并基于證明效果考慮而果斷放棄了申請(qǐng)惟一能證明沃爾沒(méi)有作案時(shí)間的沃爾之妻克里斯汀作為辯方證人出庭。
正當(dāng)威爾弗里德爵士感覺(jué)一切都在按計(jì)劃進(jìn)行時(shí)，克里斯汀突然主動(dòng)申請(qǐng)作為控方證人出庭作證，明確指證沃爾有作案時(shí)間、作案后要其清洗衣服血跡并向其承認(rèn)為奪遺產(chǎn)而殺死了富婆、其因沃爾的哀求才在之前向警方做了沃爾沒(méi)有作案時(shí)間的證明。威爾弗里德爵士由此極為被動(dòng)，除了提出克里斯汀曾隱瞞在德國(guó)的婚史質(zhì)疑其誠(chéng)信品格外，并無(wú)反駁其證詞的有力依據(jù)。正一籌莫展之際，一位自稱因克里斯汀第三者插足而遭受丈夫迫害的女子主動(dòng)打來(lái)電話，向威爾弗里德爵士提供了克里斯汀寫(xiě)給其丈夫的“情書(shū)”，上面記載有克里斯汀意圖通過(guò)親夫沃爾涉嫌兇殺案而對(duì)其陷害、再與奸夫雙宿雙飛的“隱情”。威爾弗里德爵士向法庭提供克里斯汀的“情書(shū)”以證明其證詞不可信，最終陪審團(tuán)宣布沃爾的殺人罪名不成立，沃爾被當(dāng)庭釋放。而克里斯汀即將面臨犯有偽證罪的追訴。
不過(guò)千萬(wàn)不要以為這就是結(jié)局，如果僅是這樣的劇情起伏也沒(méi)有專門(mén)提示防止“劇透”的必要了。在威爾弗里德爵士正沉醉于自己的又一場(chǎng)伸張正義的“偉大勝利”時(shí)，克里斯汀告訴爵士他不是一個(gè)人在“戰(zhàn)斗”，她理解爵士放棄申請(qǐng)她作辯方證人的原因，明白“公眾更愿意相信一個(gè)浪蕩的婊子在說(shuō)謊，而不愿相信一個(gè)賢惠的妻子在為丈夫作證”。于是，克里斯汀主動(dòng)申請(qǐng)做控方證人，再發(fā)揮自己的表演天賦假扮受丈夫外遇傷害的女子向爵士提供揭露自己“險(xiǎn)惡用心”的情書(shū)，甚至不惜作出犯?jìng)巫C罪的自我犧牲，其最終目的就是為了表演一場(chǎng)“苦肉計(jì)”來(lái)實(shí)現(xiàn)證明效果的“大反轉(zhuǎn)”，讓人相信她因外遇而在刻意誣陷自己的丈夫沃爾。那么，“無(wú)辜”而又值得同情的沃爾沒(méi)有作案時(shí)間的事實(shí)，就是陪審團(tuán)成員非?！皹?lè)意”接受的“潛臺(tái)詞”……
更讓威爾弗里德爵士“脆弱”的心臟承受不了的是——克里斯汀告訴爵士，她以控方證人身份在法庭上所說(shuō)的話全部都是實(shí)際發(fā)生的事實(shí)，沃爾的確是殺害富婆謀奪遺產(chǎn)的兇手，她是因?yàn)樯類(lèi)?ài)沃爾才不惜一切代價(jià)救他。她曾給警察做過(guò)丈夫沒(méi)有作案時(shí)間的證明，但在爵士提醒其證言可信度不高后，她決定布局轉(zhuǎn)作控方證人?？蛇z憾的是，克里斯汀費(fèi)盡心機(jī)的付出并沒(méi)有獲得沃爾的感恩，他將克里斯汀所作的一切都視作他當(dāng)年在西德戰(zhàn)地將她解救并帶到英國(guó)的當(dāng)然回報(bào)。當(dāng)諳熟英美法系“一事不再理”原則的沃爾知道自己已經(jīng)逃脫法網(wǎng)且無(wú)后顧之憂，正準(zhǔn)備領(lǐng)取8萬(wàn)英鎊遺產(chǎn)并公開(kāi)攜帶新歡開(kāi)始國(guó)際旅行之時(shí)，失望的克里斯汀看到了法庭上的一把熟悉的曾存放于她和沃爾家中的鋒利尖刀，這把刀系為證明沃爾手上傷痕及衣上血跡系案發(fā)后切面包誤傷而提交警方并在法庭上出示，庭審后因法庭工作人員臨時(shí)到庭外驅(qū)散圍攻克里斯汀的人群而遺留在法庭上未及時(shí)收走，克里斯汀便持刀結(jié)果了沃爾的性命。一直端坐在辯護(hù)人席上目睹這一系列驚變的威爾弗里德爵士平靜的說(shuō)：“她處決了他”，立即取消了療養(yǎng)行程，決定為克里斯汀辯護(hù)!
可以想象，如此令人意外的故事結(jié)局以及諸多耐人尋味的場(chǎng)景細(xì)節(jié)，一旦被“不小心”泄秘，對(duì)期望一步步體驗(yàn)謎底揭曉過(guò)程的“尋寶人”而言必然是極大的不敬，這明顯剝奪了他親手發(fā)掘作品寶藏的權(quán)利。這般大煞風(fēng)景的效果，更是曾斬獲奧斯卡“小金人”的影片導(dǎo)演比利·懷爾德、男主角查爾斯·勞頓以及演員泰隆·鮑華、瑪琳·黛德麗等好萊塢巨星所不愿意看到的！也許所有“講故事的人”都有一個(gè)共同“癖好”——那就是希望自己用心血營(yíng)建的“領(lǐng)地”能最大限度地保有某種“完整性”、甚至“神秘感”，惟一被獲準(zhǔn)的探秘路徑只能是與作品本身的直接對(duì)話，而絕不是第三者主觀加工后的鸚鵡學(xué)舌、斷章取義。他們擔(dān)憂，哪怕是丁點(diǎn)兒的“曝光”也會(huì)摧毀受眾心里那張最原始的“底片”，從而導(dǎo)致對(duì)真相的感應(yīng)失靈！他們確信，只有經(jīng)由作品本身講出來(lái)的故事才是真實(shí)的，其它“傳聞證據(jù)”都與真相遙不可及！這是“講故事的人”對(duì)其作品的先天情結(jié)，不僅是出于對(duì)親身力作的自戀，更是深刻了解作品質(zhì)量而產(chǎn)生的高度自信，如果再加上些許對(duì)制作過(guò)程辛勤付出的補(bǔ)償心理，會(huì)導(dǎo)致“講故事的人”慢慢入戲，以至于逐漸將“故事”等同于“真相”！
從一定意義來(lái)說(shuō)，法律工作者又何嘗不是“講故事的人”？只是先要聽(tīng)別人講“故事”，然后在此基礎(chǔ)之上根據(jù)智識(shí)、經(jīng)驗(yàn)等進(jìn)行分析研判，從而形成自己確信的合乎真相的“故事”版本，并再基于特定訴訟目的將此“故事”講述給下一個(gè)訴訟環(huán)節(jié)的參與者以供評(píng)判。比如辯護(hù)律師威爾弗里德爵士，一個(gè)有著30多年執(zhí)業(yè)經(jīng)驗(yàn)的高級(jí)出庭律師，常和貼身護(hù)士斗智斗勇而藏著許多“小秘密”，在手杖筒管里藏雪茄、偷偷抽煙時(shí)將煙灰彈入抽屜再倒出窗外、與助手共謀將“可可飲料瓶”送護(hù)士檢驗(yàn)后調(diào)包成“白蘭地酒瓶”的心臟病患者，“睿智”的他還擁有百試不爽的良心“體檢”方法以判斷當(dāng)事人陳述故事的真?zhèn)?。他一邊傾聽(tīng)殺人嫌疑犯沃爾的辯白，一邊用單眼鏡片反射太陽(yáng)光照射沃爾的眼睛進(jìn)行測(cè)謊，由此他確信沃爾是無(wú)辜者并為之辯護(hù)。不過(guò)，他忽略了沃爾曾在空軍后勤部門(mén)服役的經(jīng)歷，其雙眼對(duì)陽(yáng)光的耐受力可能強(qiáng)于常人。而在威爾弗里德爵士對(duì)主動(dòng)到訪的克里斯汀進(jìn)行“體檢”時(shí)，這位似有心事但異常冷靜的“嫌犯”妻子則直接拉下窗簾遮擋住太陽(yáng)光射入房間，來(lái)了一招反客為主！事實(shí)證明，威爾弗里德爵士的兩次體檢都是徒勞的！即使他每次都能借助“陽(yáng)光”的力量，但人的內(nèi)心總有“陽(yáng)光”照射不到的角落！資深律師以多年職業(yè)經(jīng)歷建立起來(lái)的經(jīng)驗(yàn)體系，有時(shí)只不過(guò)是自負(fù)者的滑稽表演，根本無(wú)法洞察一切！而被故事蒙蔽的豈止是威爾弗里德爵士一人，還有那位在克里斯汀作為控方證人出庭作證后自以為勝券在握的控方律師，一直“盡職”聽(tīng)審以決定罪與非罪的所有陪審團(tuán)成員，以及相信愛(ài)情而甘冒犯罪風(fēng)險(xiǎn)卻最終被“命運(yùn)”捉弄的克里斯汀……
許多“故事”毫不留情的背離了真相，但樂(lè)于披上精美的外衣！這些故事即使有的來(lái)源于你親眼所見(jiàn)，有的來(lái)源于你親耳所聽(tīng)，有的來(lái)源于你內(nèi)心確認(rèn)，有的來(lái)源于你基于上述因素之綜合考證，但一樣可以騙你沒(méi)商量！常人或許認(rèn)為影響案件裁斷的決定因素是法律水準(zhǔn)，而這部影片告訴我們一個(gè)不太敢相信的事實(shí)——決定因素或許是“講故事的能力”。而所謂的“講故事”，也不僅僅是通過(guò)人的語(yǔ)言，還可能是無(wú)聲的表達(dá)。比如控方證人克里斯汀在法庭上說(shuō)了的的確是真話，只是真話她沒(méi)有全說(shuō)而已。法律甚至難以最終作出她構(gòu)成偽證罪的裁斷，因?yàn)榭剞q雙方律師、陪審團(tuán)都是她偽證的“幫兇”，她“誠(chéng)實(shí)”的扮演了一名控方證人，卻借他人之手或是利用他人自以為是而又頑固不化的“先見(jiàn)之明”佐證了與其證詞截然相反的事實(shí)。她先以控方證人的身份出現(xiàn)，加上辯護(hù)律師對(duì)其隱瞞婚史的品格質(zhì)疑，就已給人薄情寡義的第一印象，第一印象造成的陰影是波及面極廣的；再利用辯方律師向法庭提供證明自己有外遇、急切盼望借機(jī)擺脫丈夫的“情書(shū)”，既足以推翻自己先前對(duì)丈夫不利的證詞，又迎合了“一個(gè)陷害親夫的蕩婦所作證言必然與客觀事實(shí)相反”的大眾慣性思維。這番“撥云見(jiàn)日”、“移花接木”的布局，順利誘導(dǎo)陪審團(tuán)成員以對(duì)控方證人的“道德審判”來(lái)取代對(duì)其證明事實(shí)的“客觀判斷”。當(dāng)然，控方證人也是故事的受害者，其不惜自我犧牲而設(shè)局的動(dòng)因，同樣是誤信了故事、沃爾為其編織的“愛(ài)情故事”。想到這些，經(jīng)常與故事打交道的法律工作者們，是不是有些心有余悸呢？
在司法實(shí)踐中，法律工作者們對(duì)“故事”加工后所形成的案件事實(shí)往往不缺乏自信而缺乏自省，還迫切希望以此為事實(shí)基礎(chǔ)轉(zhuǎn)化成具備法律效力的裁斷，這或許是一種積極履職的心態(tài)，但這并不足以確保查證的“故事”都是真相。可能有人會(huì)說(shuō)法律真實(shí)與客觀真實(shí)總是難以完全一致，程序正義與實(shí)體正義也難免有差距，因此一定的案件差錯(cuò)無(wú)法避免。但是最基本的司法良知告訴我們，這些說(shuō)法都不能成為我們只要能“講好故事”便忽視真相的理由！我們無(wú)法忘記杜培武、于英生、趙作海、騰興善等案件，每一個(gè)冤案形成時(shí)都會(huì)伴生一個(gè)被認(rèn)定為“相當(dāng)于真相”的犯罪故事，一個(gè)據(jù)此判處當(dāng)事人不同程度刑罰的“法律”故事。其實(shí)，《控方證人》自始至終講述的就是一個(gè)“講故事”的故事，只是每一次故事的講述與傾聽(tīng)往往不是真相的呈現(xiàn)，而是下一個(gè)錯(cuò)誤的開(kāi)始——?dú)⑷讼右煞?、控方證人、警察、控辯雙方律師、陪審團(tuán)成員、法官都有自己確信的故事，也都認(rèn)為主宰了真相，但結(jié)局告訴我們，他們都被故事所愚弄……或許片尾的“提示”同樣在表達(dá)這部律政題材電影的核心思想，司法裁斷乃至一切事物的評(píng)判都只能是無(wú)限接近客觀真相的過(guò)程，切忌先入為主，那些“好心”的信息曝光將干擾你對(duì)《控方證人》的真實(shí)感受！由此導(dǎo)致你看到的只是與《控方證人》似是而非的影子，而這些影子來(lái)源于他人刻意或者無(wú)心的偏見(jiàn)。執(zhí)法辦案過(guò)程中，要時(shí)刻警惕各種外在信息干擾以及內(nèi)心成見(jiàn)蒙蔽你智慧的“雙眼”，以免造成對(duì)公平正義的傷害！
《控方證人》有個(gè)極具諷刺意味的結(jié)局，殺人兇手沃爾命喪于先前竭盡全力營(yíng)救自己的“控方證人”克里斯汀之手，兇刀還是沃爾為編造謊言而向警察提供的證物，意圖“玩弄”法律的沃爾與克里斯汀夫婦雙雙覆滅于人性的瘋狂！善惡雖最終有報(bào)，但法律卻威嚴(yán)掃地！因?yàn)闅⑷藘词蛛m在法庭被“執(zhí)行死刑”，卻不是法庭裁斷的結(jié)果，而是以另一場(chǎng)“兇殺”這種最典型的反法治方式實(shí)現(xiàn)！無(wú)比莊嚴(yán)神圣的法庭，竟成為欺詐、背叛、貪婪、愚昧、偏執(zhí)等人性陰暗面的“角斗場(chǎng)”！代表正義的審判結(jié)束后，最原始野蠻的冷血復(fù)仇立即上演！當(dāng)真相敗給故事，其結(jié)局的可怕程度真是令人不忍直視。
總而言之，真相的背后有許多故事，而故事體現(xiàn)的不一定是真相！真相雖離不開(kāi)故事，但真相也經(jīng)常輸給了故事！法律工作者們需要思考——我們還依賴經(jīng)驗(yàn)打造的那個(gè)“單眼鏡片”，借助玄幻的“太陽(yáng)的光芒”來(lái)掃射一切虛偽嗎？我們還在等待“故事”被作假者自行戳穿后，再由“控方證人”通過(guò)手中的尖刀來(lái)“處決”真兇嗎？辯護(hù)律師威爾弗里德爵士經(jīng)歷刻骨銘心的教訓(xùn)之后，仍自信其身上流淌著“戰(zhàn)斗民族”的血液，毅然支撐病體再次踏上追尋正義的征途…… 故事仍在繼續(xù)，而真相也并不遙遠(yuǎn)。
聯(lián)系客服
