書接上文。鄭氏《津陽門詩》中“繡繃衣褓日屃赑,甘言狡計(jì)愈嬌癡”這兩句背后究竟有怎樣的故事呢?
話說安祿山某次進(jìn)宮,突然對楊貴妃說:我作您干兒子怎么樣!小楊乍聽到這一“離奇”請求,嚇一大跳,猶豫未決,倒是唐玄宗很“看得開”,勸小楊說:那就收了他吧。于是,楊玉環(huán)多了個(gè)比自己大十六歲的“螟蛉”。
此后安祿山每晉見老李和小楊,都是先拜妃而后及帝。玄宗搞不懂,便問他這是為什么?安胖子回答:“臣是蕃人,按我們番人的習(xí)俗禮制,都是先拜母后拜父的”,玄宗聽了,認(rèn)為很有道理,非但不罪,還很高興。(1)
更“荒唐”的還在后面:
話說玄宗某日聽聞后宮中笑語喧聲,甚是嘈雜,便問何事?有宮人回稟說:貴妃娘娘以安祿山為“三日洗兒”(2),洗后又用繡繃子把安祿山全身繃了,讓宮人彩轎抬著“游行”,大家都覺得“好玩”,所以“歡呼動(dòng)地”!老李一聽,也來了興趣,便進(jìn)宮去看,果然如此。于是“大悅,因加賞賜貴妃洗兒金銀錢物,極樂而罷?!保?/span>3)從此,安胖子又多了個(gè)“雅號”:祿兒!
這就“玩”得有點(diǎn)“過火”了。試想想看:脫光了的安祿山躺池子里,活像一堆褪凈了毛后被煮得白花花的公豬肉,周圍一大群宮女太監(jiān),由貴妃帶隊(duì),大家都嘻嘻哈哈來給這個(gè)成年肥胖男人洗澡;洗的時(shí)候,難免你掐我一下,我擰你一把,互相揩個(gè)油,摸東摸西,但指不定摸哪兒!這么多如花似玉的美貌宮女你弄一下我弄一下,正常男人,哪個(gè)受得了?至于貴妃是否親力親為下手給安祿山洗澡擦身子了,不得而知,但即便只是看,也夠讓人浮想聯(lián)翩的。
因此有人懷疑小楊和安胖子之間有實(shí)質(zhì)性的不正當(dāng)男女關(guān)系,老李是戴了一頂深綠如藍(lán)的綠帽子,此說無證據(jù),多是人們的猜測和想象。但無風(fēng)不起浪,就算沒有發(fā)展到這步,估計(jì)互相調(diào)個(gè)情、揩個(gè)油的事情還是有的。總之就一個(gè)字:“亂”!唐朝是夠開放的。
元稹的《連昌宮詞》(4)也說過這件事:“祿山宮里養(yǎng)作兒,虢國門前鬧如市。”
《津陽門詩》前半段描述開、天間的繁盛奢華,及李、楊、安的軼聞,后半段,則寫安胖子逆謀叛反后的事情。
……異謀潛熾促歸去,臨軒賜帶盈十圍……
安祿山身體癡肥,《新唐書》說他“腹緩及膝,奮兩肩若挽牽者乃能行”,意即肚子大到贅肉及膝,走路時(shí)先要聳起兩肩,以帶動(dòng)牽引腹部才能正常行走;跪坐時(shí),臍可及地;每次入朝,中途都要換幾次馬,否則,馬會被壓死,且載乘安胖子的馬都是能負(fù)重“五石”以上尚能奔跑自如的健馬(5);某次朝見,玄宗還開玩笑說:朕看見愛卿的肚子幾乎垂到地面了!換衣系帶時(shí),需幾個(gè)小太監(jiān)協(xié)作,兩人先抬起肚子,一人用頭頂住,才能完成這項(xiàng)艱苦卓絕的工作。但安祿山這么胖,卻有一項(xiàng)“絕活”:就是跳起“胡旋舞”來,迅疾如風(fēng),一點(diǎn)不受肚子大的影響。(6)
……忠臣張公識逆狀,日日切諫上弗疑……
“張公”指名相張九齡。在安祿山可能造反的問題上,有兩個(gè)很有份量的人曾勸玄宗警惕,一個(gè)是太子,一個(gè)就是宰相張九齡;太子勸玄宗不可對安胖子太放縱,防其“恃寵而驕”;而張九齡則更清楚地看出安祿山必反,但玄宗不信,終致不可收拾。
晚年的玄宗,確實(shí)變得剛愎自負(fù)了,不像年輕時(shí)那樣善于聽取忠言良諫。而安祿山謀反,好幾批探子都有回報(bào),玄宗還是半信半疑,最后終于相信時(shí),安胖子的人馬已經(jīng)殺到了漳關(guān)附近。杜牧的《過華清宮絕句》第二首,就是寫的這件事:
新豐綠樹起黃埃,數(shù)騎漁陽探使回。
霓裳一曲千峰上,舞破中原始下來。
但凡一個(gè)人,做出超乎常人想象的出格舉動(dòng)以賣乖討好,那么他一定是大有所圖,一定所謀不軌。越是表現(xiàn)得親熱、誠懇、令人感動(dòng),就越是心懷鬼胎。失去的東西,他一定會在將來某個(gè)時(shí)刻,通過某種方式再拿回來,而且一定比失去的要多!然而,恰恰很多人不愿意相信,結(jié)果就是被賣了還幫著數(shù)錢。
“春秋五霸”之一的齊桓公,在管仲去世后,任用過三個(gè)人:易牙、開方和豎刁,因?yàn)樵诨腹磥恚@三個(gè)對自己太好了,無法不信任他們。以豎刁為例,這龜孫為表示對主子的忠誠,竟毫不猶豫地?fù)]刀砍向兩腿之間,“咔嚓”一下就把自己給閹了。桓公那個(gè)感動(dòng)啊,不聽管仲良言相勸,親信重用這個(gè)閹宦奸佞,結(jié)果病危時(shí),豎刁作亂,桓公吃不上飯,活活餓死;死后又不得及時(shí)下葬,尸體擺了六七十天,以致臭氣熏天、“尸蟲出于戶”。(7)
這個(gè)例子可能有些極端,但很說明問題。類似豎刁這種人,男人都可以不做的,還有啥事做不出來?連自己生命都不愛惜的人,怎么能指望他去愛惜別人?一味討好諂媚、溜須拍馬之人,非奸既盜,信他,自己怎么死的都不知道。
《新唐書》載:某日玄宗看著安胖子又肥又大的肚子說:“胡腹中何有而大?”答曰:“唯赤心耳!”一句話就把唐玄宗哄開心了。
……馬嵬驛前駕不發(fā),宰相射殺冤者誰。長眉鬢發(fā)作凝血,空有君王潛涕洟……
安胖子反了,玄宗只好逃往蜀中暫避,途經(jīng)馬嵬坡時(shí),護(hù)駕的禁軍官兵都不走了,一定要皇上殺了“紅顏禍水”的楊玉環(huán)及誤國殃民的楊國忠。楊大人這時(shí)候還敢牛皮哄哄地跳出來指責(zé)眾軍士說:難不成你們要仿效安祿山,造反逼迫君父嗎?眾軍士不聽則已,一聽更是火大:你楊國忠就是逆賊,更道何人?于是一個(gè)叫張小敬的騎兵先一箭把楊國忠射落馬下,其他人一擁而上,“便即梟首,屠割其尸”;無奈之下,玄宗也只得以一條白綾將楊妃賜死。至此,大唐的第一美女香消玉殞,生命完結(jié)于一棵梨樹之下(8),所謂“六軍不發(fā)無奈何,宛轉(zhuǎn)蛾眉馬前死”(9)。
關(guān)于楊妃的結(jié)局,史上說法頗多,細(xì)節(jié)不盡相同,甚至還有人言之鑿鑿認(rèn)為楊妃未死,而是秘密潛逃到了日本。本文是“讀詩”,而非“讀史”,至少很多唐朝詩人相信楊妃是真的死了,所以我們還是從“詩”中關(guān)照歷史,來看看唐朝詩人們對“楊妃之死”的態(tài)度。
“馬嵬坡”即“馬嵬驛”,距長安一百一十多里,因晉代名將馬嵬于此筑城而得名。這地方,如果不是因?yàn)槭樟藯钯F妃一縷香魂,估計(jì)很少有人知道,而現(xiàn)在,它成了文人墨客筆下吟詠?zhàn)疃嗟墓袍E之一,千百年來憑吊詩文如縊斃楊妃的那棵梨花樹的樹葉,不可勝計(jì)。
詩人鄭畋在《馬嵬坡》詩中寫道:
玄宗回馬楊妃死,云雨難忘日月新。
終是圣明天子事,景陽宮井又何人。
說玄宗由蜀返京,再次路經(jīng)馬嵬,想起自己和楊妃的千般恩愛,如今俱為塵土矣,而國家也在大亂之后,面貌日新,這終是楊妃之死換得的成果,不似當(dāng)年陳后主(10)有亡國之恨。這是從正面肯定玄宗處死楊氏的意義。
劉禹錫有首《馬嵬行》詩,其中言道
綠野扶風(fēng)道,黃塵馬嵬驛。
路邊楊貴人,墳高三四尺。
乃問里中兒,皆言幸蜀時(shí)。
軍家誅佞幸,天子舍妖姬。
群吏伏門屏,貴人牽帝衣。
低回轉(zhuǎn)美目,風(fēng)日為無暉。
……
寫楊妃被賜死之情景及死后相關(guān)傳說。詩中稱楊妃為“妖姬”,乃傳統(tǒng)的“紅顏禍水”論。
張祜《馬嵬坡》:
旌旗不整奈君何,南去人稀北去多。
塵土已殘香粉艷,荔枝猶到馬嵬坡。
說玄宗為楊妃快馬傳荔枝的事情,譏諷玄宗重色失國。
李益《過馬嵬》:
漢將如云不直言,寇來翻罪綺羅恩。
托君休洗蓮花血,留記千年妾淚痕。
這應(yīng)該是比較早為楊氏“翻案”的詩作,譴責(zé)朝中文武大臣的虛偽膽怯,而把責(zé)任推給一個(gè)弱小女子,有點(diǎn)“十四萬人齊解甲,更無一個(gè)是男兒”(11)的意思!李益還有兩“過馬嵬”的七言律詩,不錄。
徐夤的《開元即事》:
曲江真宰國中訛,尋奏漁陽忽荷戈。
堂上有兵天不用,幄中無策印空多。
塵驚騎透潼關(guān)鎖,云護(hù)龍游渭水波。
未必蛾眉能破國,千秋休恨馬嵬坡。
詩旨近于李益,先贊張九齡(張為韶州曲江人),次諷朝堂無才;再言亂中景象,終論“破國”之因,不要把責(zé)任都推給一介女流。
另李商隱、溫庭筠、羅隱等均有以“馬嵬”為題的詩作,不贅述。
新、舊《唐書》都載有楊妃死后一事,即玄宗從蜀中返京,途中再經(jīng)馬嵬驛,乃秘密派人具棺槨為楊妃改葬。辦事員回來秉報(bào):開啟墓穴后,發(fā)現(xiàn)裹在“紫褥”里的貴妃遺體肌膚已壞,但曾經(jīng)使用過的一只香囊還完好,于是帶回來獻(xiàn)給玄宗,“帝視之,凄感流涕,命工貌妃於別殿,朝夕往,必為鯁欷?!?/span>
不得不說,這唐玄宗真是難得的有情有義的帝王,所有才會有《長恨歌》里“七月七日長生殿,夜半無人私語時(shí)。在天愿作比翼鳥,在地愿為連理枝。天長地久有時(shí)盡,此恨綿綿無絕期!”的動(dòng)人詠嘆!不知這是作為帝王的唐玄宗之幸,還是不幸。
“安史”亂發(fā),玄宗將離京幸蜀之時(shí),再次登上“花萼樓”(12)去,眺望滿目山河。時(shí)有一善歌少年,在帝旁唱初唐詩人李嶠的詩《汾陰行》,最末句云: 山川滿目淚沾衣,富貴榮華能幾時(shí)。
不見只今汾水上,唯有年年秋雁飛。
玄宗聽罷,愴然良久,不待曲終而去(13)。此時(shí)的玄宗,內(nèi)心應(yīng)該充滿了悔恨和凄涼吧?然而過去的事情永遠(yuǎn)無法改變,世界上從沒一種藥叫“后悔”。
杜牧在《過華清宮絕句》其三中總結(jié)“安史之亂”這段歷史,這樣說:
萬國笙歌醉太平,倚天樓殿月分明。
云中亂拍祿山舞,風(fēng)過重巒下笑聲。
說玄宗沉醉于玩樂,貪色輕國,被一派繁榮的景象蒙蔽,云中傳來的歌舞嘻笑,終成危亂之音,“諷刺”之意很是昭顯。
再說安祿山。胖子帳下有個(gè)親信閹宦名叫“李豬兒”,從十幾歲起就跟著安祿山了,為人也有點(diǎn)小聰明,胖子很是喜歡他,《舊唐書》載:安祿山親自持刀把這孩子割了,變成閹人服侍自己,從此對其更加信任,上文提到穿衣系帶時(shí)從下面頂起安肥肚子的便是這個(gè)人了。至德二年,也就是公元757年,某天晚上,這個(gè)“李豬兒”突然闖進(jìn)安肥帳內(nèi),“以大刀斫其腹”,殺了安祿山(14)。
最終,唐玄宗和安祿山,他們都敗在自己最親近信任的人手上。
危險(xiǎn)往往來自于看似最不可能的人身上。
2019年3月9日于湖南長沙未夕陰齋
注釋:
(1):《新唐書》卷二百二十五上:“時(shí)楊貴妃有寵,祿山請為妃養(yǎng)兒,帝許之。其拜,必先妃后帝,帝怪之,答曰:‘蕃人先母后父?!鄞髳偂薄杜f唐書》《安祿山事跡》等書均有載。
(2):古之俗,嬰兒出生三天或滿月,給嬰兒洗身。
(3):《資治通鑒·唐玄宗天寶十載》:“上聞后宮歡笑,問其故,左右以貴妃三日洗祿兒對。上自往觀之,喜,賜貴妃洗兒金銀錢?!薄栋驳撋绞论E》有詳傳。
(4):連昌宮又名蘭昌宮、玉陽宮,唐代皇家行宮。
(5):唐朝的“五石”大約相當(dāng)于現(xiàn)在的300公斤左右。
(6):安祿山體肥、著衣及“胡旋舞”事,新、舊《唐書》等均有記載。
(7):見《史記·齊太公世家》及《春秋左傳注》引《管子·小稱篇》
(8):關(guān)于楊妃之死,有死于馬嵬坡梨樹、死于佛堂、死于亂軍、吞金而死等諸多說法。
(9):白居易《長恨歌》
(10):陳后主叔寶是南朝陳的最后一位帝王,寵幸美人張麗華,荒廢怠政,為隋所滅,死于洛陽。杜牧《臺城曲》詩有“門外韓擒虎,樓頭張麗華”之諷。
(11):傳為后蜀帝孟昶妃花蕊夫人所作《述國亡詩》中之句。
(12):“花萼樓”全稱“花萼相輝樓”,開元八年(公元720年)建,是當(dāng)時(shí)的“天下第一名樓”,后毀于兵火。清李漁《笠翁對韻》:“花萼樓中,仙李盤根調(diào)國脈;沉香亭畔,嬌楊擅寵起邊風(fēng)”。
(13):《本事詩》《唐才子傳》《明皇雜錄》《次柳氏見聞》等多書均載此事
(14):《舊唐書》:“豬兒出契丹部落……祿山持刃盡去其勢……因?yàn)殚幦?。?/span>