文：白云飛
圖：來自網(wǎng)絡(luò)
又是一年的清明時(shí)節(jié)。
人被疫情耽擱，不能回去，姥姥的墳前，不知道是不是麥苗青青了。姥姥和外爺爺在老家的老林地里，應(yīng)該是安心地長(zhǎng)眠著吧。今年又應(yīng)該是小姨去燒紙，不光是姥姥外爺爺?shù)膲炆希€有老外爺爺爺和老姥姥，還有外爺爺?shù)男值軅儭?/span>
清明的時(shí)候，女兒們會(huì)去給去世的父母燒紙，她們不進(jìn)莊子，就直接去了墳上，一年又一年，在墳前禱告的女兒們，也漸漸老去。長(zhǎng)眠在地下的父母，伴著四季的春耕秋收，草長(zhǎng)花謝。
姥姥離開十幾年了，我就去燒過一次紙。小時(shí)候，也跟著媽媽和小姨去燒紙，從來沒有想過姥姥也有一天，會(huì)躺進(jìn)棺材，被那個(gè)小土包，永遠(yuǎn)地隔開。
下葬那天，我跪在姥姥墳前，心底只有絕望的吶喊，你再也見不到了，那個(gè)最疼你的人，她真的就和你天人兩隔。無論是電話里，還是當(dāng)面，再也沒有人答應(yīng)我一聲了。
姥姥家在豐縣師寨鎮(zhèn)小韓莊，村莊還是那個(gè)村莊，老人們不斷老去，孩子們不斷出生，小韓莊對(duì)我而言，已經(jīng)越來越陌生了。
小時(shí)候，姥姥住在土坯屋里，那時(shí)最讓我倍感幸福的一句話就是——我上俺姥姥家去。
姥姥，是我心底最柔軟的一個(gè)詞。我躺在床上，有難過的時(shí)候，輕輕地叫聲姥姥，就會(huì)變成那個(gè)被寵溺的孩子，再難的事情，也就不難了。我高興的時(shí)候，姥姥就在我的念頭一閃，我就感覺特別心安，因?yàn)樾牡啄莻€(gè)地方，姥姥永遠(yuǎn)都在。
前幾天老婆和我媽說她黑，是因?yàn)樾r(shí)候沒睡過，天天被抱在手里，曬月亮?xí)窈诹恕Ｎ覌屢膊患偎妓鞯卣f，是啊，你也是從生下來就被姥姥白天晚上都抱在手里，從來沒有睡過的。
我是姥姥的第一個(gè)外孫，也是她第一個(gè)孫輩。媽媽的同事，艷俠姨說，大娘就是沒有孫子，要是有孫子，你看能這么疼外孫不?？墒?，我知道，姥姥對(duì)我們的疼愛，是從心底的疼。對(duì)每個(gè)孩子，都有耐心，從來不急不躁。
姥姥不在了，這個(gè)根就不在了，雖然還有幾位外爺爺和姥姥健在，如果去了，總有管飯的。但是，畢竟已經(jīng)是這個(gè)村子的客人了。
姥姥走之前的大半年，是在老家過的。那時(shí)候小腦萎縮的癥狀，已經(jīng)讓姥姥有點(diǎn)糊涂了。媽媽和大姨小姨，帶她回到了老家，住在陪了她三十年的老屋里。姥姥最后的歲月里，在她生活了一輩子的地方，見過了很多應(yīng)該見到的人，也有很多人聽說姥姥在家來看她。
最后姥姥去世的時(shí)候，是在單縣的大姨家。大姨對(duì)誰都是實(shí)心實(shí)意，剛好媽媽和小姨都脫不開身，大姨就毫不猶豫地應(yīng)承下來，帶姥姥到自己家里去了。過了年，正月底，姥姥就安詳?shù)厮^去了。
當(dāng)年外爺爺在單縣去世，姥姥用平車把他拉回家，幾十年后，姥姥在單縣走的，冥冥中總有些天意，默默地安排。
如果說遺憾，那么姥姥臨走前，足足有半年的時(shí)間，媽媽和大姨小姨她們都知道姥姥大約大去之日不遠(yuǎn)了，她們說，姥姥的眉間都開了，具體是什么樣子不知道，就是要去世的前兆了。我們兄弟姐妹幾個(gè)，卻誰都不知道。每次打電話，姥姥說話還都沒有異常，結(jié)果接到父母的聯(lián)絡(luò)的時(shí)候，姥姥人已經(jīng)走了。
我們姨表兄弟姐妹，一共七個(gè)人，除了大姨家的表弟，是從小在他們家里長(zhǎng)大，姥姥去他們家的時(shí)候帶帶，其他幾個(gè)都算是姥姥帶大的。我和小姨家的大表弟說起來，他是在學(xué)校里還沒有放假。等到他知道的時(shí)候，葬禮一切都結(jié)束了，只留下無盡的遺憾。
所以有時(shí)候，看到報(bào)紙上，新聞上在說，為了不耽誤孩子的工作，家里老人病重，甚至去世都不告訴孩子。其實(shí)，天下沒有任何耽誤不起的工作。真的是走不開，自然也能夠理解。至少，要讓孩子自己來判斷，不要留下一輩子的遺憾。
又到了清明，我雖然知道，姥姥長(zhǎng)眠在地下，再也沒有什么意識(shí)，我寧可相信，人還有來生。燒給姥姥的紙錢，她能夠花到，總有一天，還能見到姥姥的臉。我仍然是承歡她膝前的孩子，能夠天天看到姥姥，一天，一天。
聯(lián)系客服
