明城墻遺址公園的梅花開(kāi)了。
有年早春,常常在午休時(shí)沿城墻從建國(guó)門走到崇文門。往返四五公里的距離,時(shí)間適中,除去來(lái)回走過(guò)街天橋穿越二環(huán)路,環(huán)境都還不錯(cuò),是周邊很多單位不約而同的選擇。午飯時(shí),常有人相約“暴走”,一時(shí)還改變不了午休的習(xí)慣,并不十分在意。一次閑聊,聽(tīng)人說(shuō),梅花開(kāi)了,不免心動(dòng)。嘗試著走一回,想不到一發(fā)不可收拾,直堅(jiān)持到初夏。
初三時(shí),家里種過(guò)一樹(shù)臘梅。師傅準(zhǔn)備砌個(gè)六邊形花壇,用直尺在地上比劃,始終無(wú)法完成。正好和同學(xué)放學(xué)回來(lái),順便用三角板和直尺在堂屋門前劃了2個(gè)對(duì)稱的六邊形。一尺高的水泥臺(tái),東邊開(kāi)始是櫻桃,后來(lái)是桂花,西邊一直是臘梅。桂是金桂,梅是黃梅,從農(nóng)歷八月次第開(kāi)到春節(jié),滿院子的香氣。最美的是雪壓梅花,一樹(shù)金色的小燈籠,在雪中閃爍。圍墻藏風(fēng),穿過(guò)院子,不定什么時(shí)候就被一股馥郁的香氣撞個(gè)滿懷。小孩子淘氣,還要回轉(zhuǎn)去,找對(duì)地方深深吸幾口方罷。
梅分兩種,花梅和果梅,我國(guó)是原產(chǎn)地。梅子黃時(shí)雨,青梅煮酒論英雄,說(shuō)的就是果梅。女孩子愛(ài)吃的烏梅,就由青梅加工而成?;分饕糜谟^賞,比如臘梅和春梅。這有點(diǎn)類似櫻桃和櫻花的區(qū)別。觀賞花以花取勝,一般不結(jié)果,結(jié)也很少,沒(méi)有太多的食用價(jià)值。去平谷賞桃花,可遠(yuǎn)觀,大片大片的粉紅色,在山巒堤岸邊起伏,陽(yáng)光下變換著迷蒙的色彩。近賞要差一些,和堆錦疊秀的碧桃不在一個(gè)層次,但果子好吃。造化萬(wàn)物,各競(jìng)所長(zhǎng)。
在和平里上班,“暴走”就轉(zhuǎn)場(chǎng)到了地壇。聽(tīng)說(shuō)有臘梅,找了好一陣子。在一眾松柏間,孤零零幾顆低矮的梅樹(shù),兀自開(kāi)放著,并不繁盛。也是黃梅,花朵不大,陽(yáng)光下質(zhì)感很好,羊脂玉般泛著光澤。梅花與蘭花、竹子、菊花并稱四君子,與松、竹并稱“歲寒三友”,俏也不爭(zhēng)春,自古是文人描寫品性高潔的象征。
疏影橫斜水清淺,暗香浮動(dòng)月黃昏,梅花自有一股風(fēng)流在。“梅須遜雪三分白,雪卻輸梅一段香”,指的就是臘梅。城墻下的梅花準(zhǔn)確說(shuō)是春梅。冬天一到,枯葉落盡,園林工人把花樹(shù)包裹起來(lái)。春節(jié)過(guò)后,陸續(xù)打開(kāi),一些憋不住寂寞的小花,探頭探腦,招人歡喜。這個(gè)季節(jié),春風(fēng)一撩,米粒大小的花骨朵就漲紅了臉,沒(méi)羞沒(méi)臊的開(kāi)給你看。旁邊的玉蘭黑著臉,一腔嚴(yán)肅,抬頭看天,憋著不笑。
青山遮不住,畢竟東流去。新冠疫情進(jìn)入相持階段后,氣力日衰,外防輸入逐漸成為疫情防控的重點(diǎn)。隨著復(fù)工復(fù)產(chǎn)的全面推進(jìn),迎春開(kāi)了,城墻下拖出一地燦爛。周末車不多,路人戴著各式口罩,一派安詳?shù)脑绱簳r(shí)光。有人舉著長(zhǎng)槍短炮,更多人舉著手機(jī),對(duì)著陽(yáng)光下的梅花按個(gè)不停。疫情讓高速行駛的生活,突然駛?cè)肓寺嚨?,從緊張、惶恐,到坐擁夕陽(yáng),笑看落花。閑來(lái)和遠(yuǎn)方的朋友聊聊,人在天涯,兩鬢已斑。只是不知道,生活節(jié)奏恢復(fù)后,有誰(shuí)還記得春蔭下的剪影,墻角畔的落花……
有道是,京城無(wú)所有,聊贈(zèng)一枝春。
聯(lián)系客服