珍古德是一個(gè)傳奇，她曾三次登上美國(guó)《國(guó)家地理雜誌》的封面，也曾被美國(guó)《時(shí)代雜誌》評(píng)為20世紀(jì)最偉大的野生動(dòng)物研究學(xué)者。她的一生非常坎坷，到現(xiàn)在一路走來(lái)已經(jīng)過(guò)了84年。在這漫長(zhǎng)的歲月裡，她做了兩件非常重要的事：一件是她年輕時(shí)所從事的黑猩猩研究，另一件則是她後來(lái)一直實(shí)踐的環(huán)境教育工作。之所以會(huì)有如此巨大的轉(zhuǎn)變，這與她的親身經(jīng)歷是密不可分的。
珍古德1934年年出生在倫敦，她從小就非常喜愛野生動(dòng)物。高中畢業(yè)後她沒(méi)有去讀大學(xué)，而是工作了幾個(gè)月攢了一筆錢去非洲。到非洲之後，她遇到一位非常重要的人物：古人類學(xué)家路易斯·李奇（Louis Leakey），李奇在創(chuàng)立並推動(dòng)人類進(jìn)化論在非洲的發(fā)展方面擁有極高的成就。因?yàn)槔钇嫠P(guān)注的是古人類和古猿的研究，所以他非常渴望了解大型類人猿的生存現(xiàn)狀以及牠們的成長(zhǎng)過(guò)程和行為特點(diǎn)。他先後找到了珍古德，戴安·弗西（Dian Fossey）和貝魯特·加爾迪卡斯（Birut? Galdikas）（合稱為The Trimates），這三位女學(xué)生對(duì)大型類人猿的研究成就也為李奇帶來(lái)了更高的聲譽(yù)。1960年年，李奇為古德籌集了一筆經(jīng)費(fèi)，支持她在坦尚尼亞貢貝溪（或稱岡貝河）區(qū)域從事研究。
珍古德沒(méi)有本科學(xué)歷背景，當(dāng)時(shí)很多人並不看好她；古德在媽媽的陪伴下在那裡工作半年，便有了兩個(gè)非常重要的發(fā)現(xiàn)：黑猩猩會(huì)透過(guò)製造工具來(lái)捕食和取水。
黑猩猩很喜歡吃白蟻，當(dāng)牠找到白蟻洞的時(shí)候，牠會(huì)找一根樹枝，把上面的樹葉全部去掉，然後選擇中間粗細(xì)比較合適的一段掐頭去尾，再插到白蟻洞裡，白蟻會(huì)咬住入侵物，當(dāng)把樹枝取出來(lái)時(shí)就會(huì)有一串白蟻在上邊掛著，黑猩猩就可以盡情享用了。
黑猩猩的生活環(huán)境是熱帶雨林，牠們大多時(shí)候都生活在樹上，當(dāng)牠們口渴時(shí)，便會(huì)去尋找匯集在雨林的樹洞裡或者樹杈分枝處的雨水。但是有時(shí)候洞口比較深，黑猩猩就會(huì)咀嚼樹葉，嚼爛後揉成一團(tuán)，然後放到洞口吸水，最後再把吸滿水的樹葉團(tuán)放在嘴裡把水吸掉，這是珍古德的發(fā)現(xiàn)。2017年，另外一個(gè)科學(xué)家團(tuán)隊(duì)發(fā)現(xiàn)西非的黑猩猩會(huì)利用樹枝在樹洞上蘸水喝：將樹枝的一端用牙齒咬成很多毛刺，形成類似海綿的結(jié)構(gòu)，然後蘸著喝水黑猩猩製造工具的過(guò)程雖然簡(jiǎn)單，但意義卻非同尋常：因?yàn)?strong>這改寫了之前很長(zhǎng)一段時(shí)間恩格斯用以區(qū)分人類和動(dòng)物的根本標(biāo)準(zhǔn)：是否可以製造工具。
正是這兩個(gè)發(fā)現(xiàn)讓古德獲得了後續(xù)的經(jīng)費(fèi)支持，後來(lái)她還有一個(gè)重要發(fā)現(xiàn)：黑猩猩會(huì)吃肉，而且會(huì)集體捕獵。一般而言，靈長(zhǎng)類動(dòng)物會(huì)以動(dòng)物性食物作為其主要食物來(lái)源，但僅限於昆蟲、昆蟲的幼蟲、鳥蛋這一類比較容易獲得的低等食物。但是黑猩猩不一樣，牠們會(huì)捕捉大型哺乳動(dòng)物的幼崽，譬如野豬，羚羊的幼體。而且黑猩猩還會(huì)集體捕獵，由雄性黑猩猩集體行動(dòng)：要捕捉一隻小猴子，有的黑猩猩負(fù)責(zé)把幼崽從母猴身上搶過(guò)來(lái)，其牠的黑猩猩則會(huì)將公猴或者其牠產(chǎn)生阻礙的動(dòng)物驅(qū)散開。黑猩猩群體的社會(huì)等級(jí)地位非常嚴(yán)格，但在捕獵後獵物分配時(shí)有一個(gè)例外：假如一隻社會(huì)等級(jí)比較低的雄性黑猩猩抓了一個(gè)獵物，那麼這個(gè)獵物的分配權(quán)就是由這只黑猩猩來(lái)完成，而不是由黑猩猩王來(lái)完成。
珍古德在野外的工作非常艱苦，白天在熱帶雨林裡追蹤十多個(gè)小時(shí)，晚上回到營(yíng)地在煤油燈下做記錄。因?yàn)榉侵掎鳙C情況非常嚴(yán)重，所以剛開始接觸野生動(dòng)物時(shí)非常困難，牠們見到人的第一反應(yīng)就是逃跑躲避。過(guò)了近半年的時(shí)間，古德才開始獲得一些黑猩猩的認(rèn)可，當(dāng)時(shí)一個(gè)標(biāo)誌性的事件是有一隻黑猩猩造訪了她的營(yíng)地。後來(lái)又經(jīng)過(guò)了近一年的時(shí)間，古德才終於「習(xí)慣化」了這一群黑猩猩。「習(xí)慣化」這是動(dòng)物學(xué)中的專有名詞，意思是在不影響野生動(dòng)物正?；顒?dòng)和生活的狀態(tài)下允許人的存在，是科學(xué)家能夠真正開始深入研究的基礎(chǔ)。1965年年古德第一次登上「國(guó)家地理」雜誌的封面，在全世界引起了轟動(dòng)，因?yàn)樵谒?，沒(méi)有一個(gè)科學(xué)家長(zhǎng)期做過(guò)黑猩猩的野外研究。
正是因?yàn)楣诺碌拈_創(chuàng)性工作，才讓當(dāng)?shù)卣_始重視黑猩猩生活環(huán)境的保護(hù)。1968年貢貝溪國(guó)家公園成立，面積只有35平方公里，這是因?yàn)橹苓呉呀?jīng)不適合黑猩猩生存了。當(dāng)珍古德1986年前往歐洲從空中俯瞰公園時(shí)，公園四周黃沙漫漫，所有的樹木都被貧窮人們砍光了，這促使古德下決心轉(zhuǎn)變她的人生所追求的目標(biāo)。在她看來(lái)，保護(hù)這一群黑猩猩固然重要，但也無(wú)法與保護(hù)整個(gè)地球環(huán)境的意義相比。於是她成立了珍古德研究會(huì)，並在此後的時(shí)間裡，投入所有的精力在全世界推廣環(huán)境教育。
黑猩猩是一種社群動(dòng)物，牠的群體是多雄多雌的，主雄叫阿爾法雄，也就是通俗意義上的黑猩猩王。黑猩猩的首領(lǐng)權(quán)力交替對(duì)於整個(gè)群體是非常重要的。當(dāng)古德1960年年到貢貝溪國(guó)家公園的時(shí)候，當(dāng)時(shí)的黑猩猩王叫戈利亞，牠和灰鬍子大衛(wèi)是親兄弟，後者是第一隻接受珍古德的黑猩猩。1964年，戈利亞被另外一隻叫邁克的黑猩猩取代；邁克能取得領(lǐng)袖地位是因?yàn)闋幸粋€(gè)重要工具：古德營(yíng)地的煤油桶。邁克透過(guò)翻滾煤油桶發(fā)出巨大的噪音來(lái)展示自己的力量，從而爭(zhēng)得了王位。邁克在位6年，後來(lái)被漢佛萊取代，可惜後者僅一年的時(shí)間就丟掉了王位。漢佛萊在1980年疑似被南部卡蘭德家族殺死。古德研究的黑猩猩家族一共有三個(gè)群體，在牠們的領(lǐng)地交界地帶會(huì)有一些暴力衝突，而且嚴(yán)重的時(shí)候會(huì)造成死亡，漢佛萊就死於群體爭(zhēng)鬥。
取代漢佛萊王位的黑猩猩名叫菲甘，從1971到1980年連續(xù)在位9年，這在黑猩猩的歷史上十分罕見。菲甘最後被戈布林打敗，在《大地的窗口》這本書中就寫到了戈布林：牠從小非常崇拜菲甘，崇拜到菲甘所有的行為牠都會(huì)學(xué)，甚至於包括走過(guò)哪一片地、摸了哪一株草；戈布林跟菲甘也保持了非常好的關(guān)係，原本牠在所有雄性中排第六，後來(lái)在菲甘的幫助下打敗了其牠雄性，最終挑戰(zhàn)菲甘並獲得成功。
《大地的窗口》這本書中還介紹了許多重要事件，特別是從1974到1977年這四年間所發(fā)生的事。首先是四年戰(zhàn)爭(zhēng)：古德研究的黑猩猩家族叫卡薩克拉族群，1972年這個(gè)族群就有一些跡象，從族群中分離出了卡哈馬族群，分別由兩隻等級(jí)地位比較高的雄性率領(lǐng)，一隻叫修，另一隻叫查理，這類似於我們?nèi)祟惿鐣?huì)由原來(lái)的一個(gè)國(guó)家分裂成兩個(gè)國(guó)家，然後分裂出去的部分又成立了兩個(gè)小國(guó)。原來(lái)的黑猩猩群體不能容忍分出去的小群體存在，所以在四年時(shí)間裡將分裂出去的七只雄性和一只雌性全部殺害，另外兩隻雌性下落不明，這也是迄今為止唯一一個(gè)完整記錄黑猩猩群體爭(zhēng)鬥的事件。當(dāng)古德得知這個(gè)結(jié)果的時(shí)候非常難以置信，因?yàn)?strong>一直以來(lái)她都認(rèn)為黑猩猩要比人類更善良，但事實(shí)卻是黑猩猩也有陰暗的一面，牠們的暴力屬性跟人類是非常相似的。
在這四年當(dāng)中，古德還記錄了一對(duì)行為十分怪異的黑猩猩母女：牠們會(huì)去搶奪同族群其他母性生下來(lái)的小寶寶，並在搶過(guò)來(lái)之後作為食物吃掉。四年的時(shí)間裡，一共有八隻同族小猩猩慘遭殺害，直到1971年這對(duì)母女同時(shí)懷孕才終於停止了殺戮。這對(duì)母女的行為給古德造成了很大的打擊，因?yàn)楹谛尚擅克哪瓴派粋€(gè)孩子，在這四年當(dāng)中幾乎是整個(gè)族群的所有小猩猩都被牠們吃掉了，只有芙洛的小猩猩被保留下來(lái)，因?yàn)闋纳鐣?huì)等級(jí)很高。
因?yàn)楹谛尚扇后w是混交制，儘管黑猩猩王的交配次數(shù)最多，但也不能阻止雌性黑猩猩發(fā)情的時(shí)候不跟其牠雄性交配，所以研究黑猩猩除了父系從黑猩猩王入手，母系主要就是從雌性黑猩猩入手，例如F家族就是由母親的名字得來(lái)的，她所有的後代名字都是以「F」開頭。芙洛（FLO）是F家族的家長(zhǎng)，她在雌性黑猩猩裡社會(huì)地位非常高。芙洛一生共有五個(gè)孩子：四個(gè)兒子，一個(gè)女兒。菲本（Faben）是大兒子，菲甘（Figan）是二兒子，也就是上文中提到的在位時(shí)間最長(zhǎng)的黑猩猩王，菲菲（Fifi）是女兒，還有兩個(gè)沒(méi)有活到成年。菲本原本是有機(jī)會(huì)成為黑猩猩王，但得了小兒麻痺落下殘疾，社會(huì)地位降低了很多。
但後來(lái)在弟弟菲甘奪取王位的過(guò)程中，哥哥菲本提供了許多支持，讓菲甘獲得了王位。佛林特（Flint）是在1964年出生的當(dāng)時(shí)芙洛的年齡已經(jīng)很大了，算是高齡產(chǎn)婦。在佛林特之後芙洛又生了一個(gè)孩子，只不過(guò)半歲就夭折了，所以芙洛對(duì)佛林特更加驕縱，這直接導(dǎo)致了後來(lái)的悲?。寒?dāng)芙洛去世的時(shí)候，這隻8歲的小猩猩還不能獨(dú)立生活，換作是別的小猩猩，即便是失去母親，6歲以後就能夠比較好地生活，而佛林特卻沒(méi)能度過(guò)這一關(guān)。芙洛在1972年去世，當(dāng)時(shí)英國(guó)《泰晤士報(bào)》還刊登了訃聞。
菲菲也是一個(gè)著名的母親，芙洛去世之後，菲菲成為這個(gè)家族裡雌性黑猩猩中地位最高者。她活到46歲，共有9個(gè)孩子，大兒子和二兒子都成為一代黑猩猩王，大女兒菲尼（Fanni）是這個(gè)族群裡現(xiàn)在非常重要的首領(lǐng)。2004年8月菲菲和牠最小的孩子同時(shí)失蹤，整個(gè)團(tuán)隊(duì)找了很長(zhǎng)的時(shí)間，後來(lái)推測(cè)牠們應(yīng)是同時(shí)去世了，因?yàn)榉品拼涡〉暮⒆臃鹄麪柼兀‵lirt，1998年出生）一直在獨(dú)自生活，這與其他6歲前跟著母猩猩一起生活的小猩猩相比是極不正常的，人們懷疑菲菲是被北部的黑猩猩家族殺害了。菲菲的離世對(duì)古德的打擊很大，因?yàn)樗齽偟絼偣臅r(shí)候菲菲才2歲，菲菲在世時(shí)古德曾說(shuō)過(guò)：「早年的那些人、那些事，只有我和菲菲記得」。
菲菲的大兒子叫弗洛伊德（Freud），牠23歲的時(shí)候跟牠的舅舅一樣成為黑猩猩王，牠在位四年，打敗牠的是弟弟弗羅多（Frodo）。弗羅多是黑猩猩歷史上個(gè)頭最大的一隻，也是最暴力的一隻。珍古德研究會(huì)一位工作人員的1歲多孩子就慘遭弗羅多殺害，這也是貢貝溪保護(hù)區(qū)裡唯一一個(gè)黑猩猩殺掉人類孩子的實(shí)例。因?yàn)?strong>黑猩猩看到其他動(dòng)物幼崽的第一反應(yīng)就是食物，所以古德年輕的時(shí)候雖然帶著小寶寶在身邊，但是她專門建了一個(gè)鐵籠子，當(dāng)黑猩猩發(fā)威的時(shí)候就把小寶寶放在鐵籠子裡。F家族產(chǎn)生了很多黑猩猩王，後來(lái)弗羅多的弟弟菲迪南（Ferdinan）也成為了黑猩猩王，再後來(lái)菲菲大女兒菲尼的兒子菲志（Fudge）在2016年10月打敗了牠的舅舅，取得了王位，成為貢貝溪國(guó)家公園最新一代的黑猩猩王。
近年來(lái)有一部十分火爆的科幻電影叫《猩球崛起》，到現(xiàn)在為止已經(jīng)拍了三部，影片中的紐約血液中心是一個(gè)真實(shí)的故事，《大地的窗口》這本書的後記中也談到了這裡。許多年以前，紐約血液中心養(yǎng)了很多黑猩猩作為實(shí)驗(yàn)工具，後來(lái)因?yàn)槊绹?guó)政府禁止將黑猩猩作為實(shí)驗(yàn)動(dòng)物，就把牠們放到了西非的一個(gè)島嶼上，讓牠們自由生活。曾經(jīng)有一段時(shí)間伊波拉病毒氾濫，就再也沒(méi)有人敢去投餵黑猩猩，那裡的黑猩猩就變成了半野性的群體，而且對(duì)人類非常憎恨。如果有人靠近，牠們會(huì)投擲物品驅(qū)趕人類，所以真實(shí)版的《猩球崛起》在島上再現(xiàn)了。
黑猩猩的智商跟人類相似，他們的很多行為，包括欺騙，戰(zhàn)爭(zhēng)，甚至於類似宗教的行為都已經(jīng)被發(fā)現(xiàn)了。最新的研究結(jié)果顯示，黑猩猩的DNA有99％以上是跟人類相同的。在非洲剛果河以南的地方，由於地理隔離形成了黑猩猩的一個(gè)近親叫「倭黑猩猩」，倭黑猩猩於1929年被人類發(fā)現(xiàn)，牠是唯一一種可以面對(duì)面進(jìn)行交配行為的物種，也是一種性行為和生殖行為無(wú)關(guān)的物種。倭黑猩猩與黑猩猩的行為有許多不同，如果能夠理解這兩種黑猩猩現(xiàn)在的生活，可能對(duì)判斷人類的早期行為會(huì)有一些顛覆性的認(rèn)知。
但是與電影《猩球崛起》截然相反的是，現(xiàn)實(shí)中像黑猩猩一樣的大型類人猿瀕臨滅絕的命運(yùn)。在上文中談到的李奇的學(xué)生戴安·弗西研究大猩猩18年，後來(lái)不幸被當(dāng)?shù)氐耐但C分子殘忍殺害。她的離世在全球範(fàn)圍內(nèi)引發(fā)了對(duì)山地大猩猩的關(guān)注和保護(hù)，並促使盧安達(dá)政府出臺(tái)了一系列保護(hù)政策。李奇的另一位學(xué)生貝魯特·加爾迪卡斯主要在東南亞的婆羅洲研究猩猩，當(dāng)?shù)厝税殉善挠炅挚车舴N油棕，使得猩猩的棲息地急劇減少；再加上偷獵也很嚴(yán)重，產(chǎn)生了大量無(wú)家可歸的猩猩孤兒。她的工作就是為這些孤兒提供養(yǎng)育中心。上文中也曾談到古德在後期將工作重點(diǎn)轉(zhuǎn)向了環(huán)境教育，並將其作為終身的信仰。
文／孫忻（口述）圖南（整理）
本圖／文經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載自澎湃新聞《翻書黨》（原標(biāo)題：講座｜黑猩猩的陰暗面：欺騙，戰(zhàn)爭(zhēng)，不能容忍小群體）
責(zé)任編輯／林安儒
聯(lián)系客服
