某天和幾個朋友聊天，不知什么由頭，聊到了小時候經(jīng)歷的校園暴力，我也講了一些自己的故事。
當年在四川上小學，有段時間我們班主任嫌打人太累，就安排學生之間互相打：每次考試分數(shù)下來，排好名次后，由第一名打最后一名，第二名打倒數(shù)第二名……以此類推，兩人的成績差多少分，就打多少下，特有創(chuàng)意。
話說我的一個好朋友挨完打，向我抱怨這種方式不科學。她考了七十五分，當時考七十五分的同學有三個，并列倒數(shù)第十。他們依次被第十、十一、十二名打。她不幸排在第一個挨打……這意味著什么呢？第十名考了九十二分，依照規(guī)則，她足足挨了十七下。而第十一名考了九十分，第二位并列倒數(shù)第十的便少挨了兩下。第十二名呢，考了八十七分……果然不科學。
當時我也被打了好幾下，打我的是一個女生，副班長，平時又優(yōu)秀又親切，我對她一直心懷好感。發(fā)生這事后，明明知道她也是被迫的，可從此芥蒂在心，難以釋懷。老師這招太不利于團結(jié)了。
后來到新疆讀書，也是小學。老師用教鞭打人，難免有打斷的時候，于是她規(guī)定：斷在誰身上，誰就得負責賠一根。我共賠了兩根，真倒霉。
我回家對家長說：“老師要一根新教鞭?！?/span>
家長：“為什么找你要？”
……這讓人怎么回答！
更屈辱的是，賠教鞭這種事，可不是隨便找根棍子就可以交差的。老師有要求：不粗不細、不輕不重、光滑、勻直、節(jié)疤少、彈性好。比美猴王選兵器還要苛刻。
如此看來，是不是我小時候很調(diào)皮？恰恰相反，我小時候除了邋遢和虛榮，實在沒啥大毛病。我老實巴交、膽小怕事、唯唯諾諾，并且熱愛文學。
除了老師，我也沒少被同學欺負。小學六年級的好長一段時間里，每天放學路上都會遭到男生伏擊，害得我每天都得變換不同的路線回家。每天最后一節(jié)課的下課鈴一響，便備感絕望。
但是這種事說出去沒人同情，大家眾口一詞：“男生打女生很正常嘛，通常他喜歡你才會欺負你，只不過為吸引你注意，恭喜恭喜！”
恭喜個屁。你來試試這樣的“喜歡”：一腳又一腳地踹你胸口，抽你耳光，燒你頭發(fā)……惡意滿滿的眼睛，咬牙切齒的神情。他就這么喜歡你？
老是被人欺負這件事，我一直想不通。令人討厭到這種地步，難道自己真的就那么糟嗎？難道真的是自己有問題，才會如此頻繁地被傷害？
在我的整個學生時代，總覺得班上的同學分成三類：男生、別的女生和我。除我之外，所有人相安無事。
之后很多年里，我一直被這些回憶所困擾，深感無力。被人欺負這種事，最大的恐懼并非源于傷害本身，而源于從傷口中漸漸滋生的宿命感。
直到前年，偶然和一個朋友談到了這些事，才得到非常重要的提醒：
被人欺負其實是雙方面的事情，既有對方的惡意，也有自身的缺陷。欺軟怕硬是人性本能，當人們有怨氣要發(fā)泄的時候，難免會選擇最“安全”的施暴對象。而我當時家長遠在新疆，又沒兄弟姐妹，本地也沒有親戚。唯一的監(jiān)護人——我的外婆，已經(jīng)八十高齡，對她來說，令孩子吃飽穿暖就足夠了，哪顧得上我挨不挨打。我呢，生性怯懦，萎靡邋遢的樣子又特招嫌，加之受了欺負后總選擇忍氣吞聲，于是對施暴者來說，沒有后患，真是再“安全”不過了。
“你要這樣想，”那個朋友說，“你不入地獄誰入地獄？雖說你受了委屈，但因此避免了多少更慘重的暴力事件！要是那些小孩心里憋著氣長大，肯定有心理問題，長大了肯定是個禍害。”
好吧……我這個人肉沙包真?zhèn)ゴ蟆?/span>
除了老師和同學，還有一種暴力來自家長。
我外婆善良樂觀，但性情暴躁。弄丟文具、損壞衣物的下場可怕極了，她能罵兩三個小時不換氣。
然而在外婆那里頂多是挨罵，到了我媽那兒就是皮肉之苦了。
依我看，挨誰的打都沒有挨父母的打那么可怕。因為他們是你在世上最親近的人，是弱小孩童的唯一依靠，他們平時如此溺愛你，可一翻臉就是另一番光景。其中也許有這樣的暗示：他們平時對你的好也許是假的。成長真是辛苦。
總之，單身母親太兇殘了。有一次她叫了我一聲，我沒答應(yīng)，她就用酒瓶砸我頭，砸得我臉上縫了三針，至今留一道疤。
以下是大家的交流——
好友Y小時候鍋蓋沒拿穩(wěn)，被她媽以連環(huán)拳打倒在地，再以連環(huán)腳猛跺。
好友F有一次被她媽打慘了，情急之下，砸碎一只玻璃杯在地上，然后光腳上去猛踩，她媽這才住手。
好友W小時候挨她爸打，原因是她想找人借書，他爸擔心她不還。一個只是“想”，一個只是“擔心”。這打挨得冤枉。
還有一個小子，讀書期間跟社會上的人來往。他爸怕他學壞，把他吊起來揍。奈何他被打得鼻青臉腫也死不認錯。他爸就掏出刀子：“今天不是你死就是我亡！”真的捅了！這小子立馬改過自新。
小時候鄰居家的一個男孩被老師打得直接從教室窗戶跳出去逃命。教室在二樓。
還有鄰居的一個九歲小孩特倒霉，他媽說“固執(zhí)”的執(zhí)是木字旁，他說提手旁。接下來一頓暴搓，誰讓他非要和他媽爭呢？
總之，就挨打事件，大家爭先發(fā)言，熱火朝天，把在座的一個“90后”小朋友驚呆了。
最后，還是以我的故事壓軸：
有一年我回新疆上小學三年級。一天班主任心情不好，課堂氣氛非常緊張。這時隱約聽到后排同學小聲叫我的名字，我回頭看了一眼。就因為這個小動作，老師把我揪起來，命令我自己抽自己的耳光。前面說過，我小時性格懦弱，就照做了。自抽了整整一節(jié)課，途中抽打的聲音若小了一些，她會提醒我她聽不到，再響亮一點。
下課鈴一響，她一聲不吭徑直走了，我竟不知道該不該停下來，同學們看著我，神情復(fù)雜，一個個離開課桌安靜無聲地向外走去。我這才把動作放緩放輕，慢慢停下，并哭出聲來。那時我右邊臉已經(jīng)腫得老高，耳朵嗡嗡響個不停，幾近失聰。
回家后，我媽問我臉怎么了。我不敢說實話，撒謊說摔跤了。我媽太暴躁，我很怕她到學校去吵鬧，有這樣一個媽媽會感到在同學們面前抬不起頭。而且，根據(jù)以往的經(jīng)驗，她也保護不了我。她只會出她自己那口惡氣，然后把爛攤子留給我，把局面弄得更糟。
但很快我媽還是知道了。我的一個同學回家跟家長說了這件事，剛好那位家長認識我媽，就跑來慫恿我媽去告狀。果然，我媽怒不可遏，跑到學校大鬧一場。結(jié)果與我想象得一樣，同學們議論紛紛：她媽怎么這么兇?。《俏焕蠋?，此后一逮著機會便加倍地收拾我，還總是陰陽怪氣地說：“有本事再把你媽叫到校長那里告狀?。 蔽覐拇擞惺裁词略僖膊桓易屛覌屩懒恕?/span>
同之前害怕放學一樣，那段時間最怕的就是上學。每天早上醒來一睜開眼睛，恐怖就開始降臨。
我從小厭惡學校和學習，從小就在盤算輟學和離家出走的事情，但一直沒有勇氣——自己還這么小，離開了家和學校又怎么生存呢？想想看，小孩子真的很可憐。
初中一畢業(yè)，我就向我媽提出不想繼續(xù)上學了，但她的體罰比老師更狠，提了幾次后再不敢提了。直到上了高中，漸漸感到自己真的長成了大姑娘，絕對有底氣出去打工了，才在高三逮了個機會悄悄退學，跑到了烏魯木齊，我媽氣瘋了。那是我對我媽第一次成功的叛逆。
至于那個班主任老師，記得她當時還很年輕，懷有身孕，大約是妊娠反應(yīng)才那么暴烈吧?？赡菚r我才十歲，還是一個孩子呢，她為什么會那樣憎惡一個小孩子？她肚子里懷著的不也是一個孩子嗎？她那小小的孩子隔著母親的肚皮能感受到這一切嗎？他也會恐懼嗎？他還會對這個世界有信心嗎？……我永遠不生小孩。
之前曾對一個朋友說起這件事，她聽完后說：“李娟，你就原諒她吧?！?/span>
我當然可以原諒她，“原諒”是非常容易做到的事情?？墒俏矣钟惺裁促Y格去原諒她？這樣的暴力和惡意，恐怕只有上帝和佛祖才能原諒吧。我只是一個凡人，化解不了這種黑暗，尤其是我自己心里的黑暗。■
（《青年文摘·快點》，摘自《看天下》）
