20世紀(jì)90年代末的北京城內(nèi)老小區(qū)大部分是低層坡頂樓房，沒有電梯，外墻的墻面已經(jīng)斑駁脫落，鋼筋混凝土裸露在外，遛狗遛鳥的老爺爺、提著菜籃子的老奶奶、操著一口京片子的大叔大嬸，構(gòu)成了老舊小區(qū)的常態(tài)。張清帆和張波的家就在這樣一個居民樓里，然而走進(jìn)他們的家，我們卻難以和社區(qū)老舊的環(huán)境聯(lián)系起來。
基本情況
姓名：張清帆、張波
身份：建筑師
家庭成員：夫妻兩人、孩子、姥姥、保姆
住宅情況：
住宅類型：6層老式板樓
居住地點：北京
室內(nèi)面積：110平方米
硬裝&軟裝：共35萬元
戶型圖：
一層戶型圖
二層戶型圖
推門而入，光潔的木地板、水曲柳實木家具、曼妙的竹簾和窗紗、抬眼可見攀附或垂墜生長的盆栽，復(fù)式結(jié)構(gòu)面積不大卻十分整潔，儼然是一棟山間的木屋小別墅，和小區(qū)喧鬧的市井生活全然不同。
一場獨具匠心的實驗
張清帆和張波都是業(yè)內(nèi)知名的建筑師，創(chuàng)立了“在造建筑工作室”，當(dāng)初買下這間老房子的時候，就決定在家里做個材料實驗，試試看能否在傳統(tǒng)的老房子里開出現(xiàn)代主義的花。這個實驗顯然是成功的。
這對建筑師夫妻檔是第一次設(shè)計自己的家，充分發(fā)揮了他們的想像力和專業(yè)語言。他們親自設(shè)計并動手制作了幾乎所有的家具，實木指接板比較容易建造室內(nèi)家具，竹子有著他倆對傳統(tǒng)意境的期待，于是我們看到客廳那些四四方方的可移動家具，底部帶著輪子，可以靈活組合，滿足用餐、休憩、飲茶、會客多重需求，甚至桌凳里面還藏著收納空間。意外的是，客廳并沒有電視機，二人都不愛看電視，“中國人的生活圍著沙發(fā)電視背景墻，這是中國人生活的尷尬。家庭生活應(yīng)該豐富多彩，空間設(shè)計體現(xiàn)了每個家庭的生活方式，如果讓電視占據(jù)了室內(nèi)生活，就成了一種永遠(yuǎn)靜止的狀態(tài)，那是多么無趣而可惜?。∵@是家裝設(shè)計難以突破的原因之一，其實客廳并不需要一個電視為中心，生活的空間可以是自由的、流動的，書架、長榻、餐桌都可以成為這一自由變動空間的中心。”沒有了電視機，客廳騰出了更多空間，張清帆考慮添置一臺投影儀，以后可以在客廳里看電影。
樓梯調(diào)整了位置，與正門毗鄰的地方變成樓梯下的空地，用來安置雜物。
客廳旁邊是茶室，兩人動手做了竹質(zhì)茶幾和盛放喝茶器具的方格柜子，富有東方禪意的茶具也與木質(zhì)空間渾然天成。客廳另一側(cè)的廚房比較狹長，在潔凈的白色空間里，他們也沒有放棄對木質(zhì)產(chǎn)品的偏好，墻上一面簡易的木頭擱板就是早餐臺，也兼具了儲物展示的功能，上方兩個房屋形狀的懸柜正是他們家的建筑剖面圖，沒想到戶型圖也能運用得這樣別出心裁。
主臥不是傳統(tǒng)的雙人床，狹長的空間只能放下一張長條的木板，張清帆和張波也重溫了一回兒時睡木板床的體驗，床下自然不缺儲物空間，兩端的床頭各有一盞燈，方便兩人就寢前閱讀，各自不相干擾。陽光透過臥室陽臺的竹條格柵屏風(fēng)灑進(jìn)來，這個純木質(zhì)的空間倒有幾分打坐禪居的意境。
讓每個人都覺得各得其所
沿著入戶門旁邊的樓梯而上，是僅有50㎡的復(fù)式二樓空間，面積雖小，但難不倒建筑師出身的二人，這個家的挑高接近4.5米，他倆利用高度優(yōu)勢在二樓開拓了一個更小的三層格局——小閣樓，有木質(zhì)樓梯通向三層小閣樓。
上二樓首先看到的是紅磚墻在斜頂下定做的懸格書柜，書柜留出一格陳列小件古玩，跟暴露的紅磚墻倒也十分相配。
二層的樓梯口凌空設(shè)計了一個洗手區(qū)，既節(jié)省了空間，也豐富了視覺效果。
花房陽臺是一家人最喜歡的角落，張清帆用老建筑的青瓦片和清漆刷了一層瓦池，把平常養(yǎng)的盆景放在上面，可以方便濾水，青瓦有點北京胡同平房的感覺，也算是對老舊小區(qū)的遙遠(yuǎn)呼應(yīng)。閑時的下午，一家人坐在花房陽臺喝茶聊天，遠(yuǎn)望夕陽西下時的余暉，那是小區(qū)其他住戶看不到的風(fēng)景。
張清帆養(yǎng)的綠植有攀藤、有盆景、有垂墜的吊蘭，把二樓和小閣樓裝點得綠意盎然，綠植大概4～5天需要澆一次水，現(xiàn)在一直是張清帆的母親在打理園藝。
家里的家具全部是兩夫妻自己設(shè)計和制作的，所有花費與外采家具相差不多，重要的是，在制作的過程中，他們一米一寸地丈量，更熟悉了這個家，也更了解每個家庭成員的生活習(xí)慣，設(shè)計出來的家能讓每一個人都覺得自由和舒適，各得其所，這就是張清帆對家的理解。
讓房子能夠有尊嚴(yán)地變老
家里的飾品不多，但細(xì)看下來，每件都很有學(xué)問，原來這些大部分都是張波的藏品，他從2006年開始涉獵古玩交易，雖說是建筑師之外的業(yè)余愛好，但玩了十年，也慢慢玩成了行家。不工作的時候，張波就泡在古玩市場，或者去其他城市淘古玩，徒手搬運回大大小小的古玩器物，非常辛苦，但他樂在其中。宋代的海棠硯、唐代的花瓶、國外淘回來的歐洲古玩，這些最具有年代感的器物在這樣一個陳舊小區(qū)的禪意家庭里，也有一種古今交錯的美感。
同丈夫一樣，張清帆也有另一個身份—畫家，家里有幾幅掛畫就是她的作品。2013年，她的畫作得到一次個展的機會，畫展當(dāng)時也是《宅在故宮邊：九方宅建造手記》—記錄一個小房子設(shè)計與建造的過程—新書發(fā)布會。她的畫常常從古典詩畫的寧靜意趣中獲得靈感，這也和她家的質(zhì)樸清幽有共通之處。
兩夫妻的主業(yè)和副業(yè)都很忙碌，回家最放松的休閑方式是讀書，或請朋友來喝茶聊天。老房子一天天都在慢慢改變，因為木頭和竹片都是會生長的材質(zhì)，他們很樂于體驗房子隨著時間流逝而慢慢擁有的歲月痕跡，“能讓一個房子有尊嚴(yán)地變老，將會是一個好的設(shè)計?！彼麄兗业脑O(shè)計和施工過程也將集結(jié)成冊《一粒迷樓》，在今年年末出版，他們希望為家庭裝修提供一種參考思路。
臥室的陽臺也是一處小工作臺，自然采光良好，并與臥室相隔開，工作的時候不會影響臥室休息。
