18.3維特根斯坦
維特根斯坦的哲學(xué)之路
路德維?!ぞS特根斯坦生于1889年4月26 H ,是奧匈帝國(guó)一個(gè)最顯貴家庭的8個(gè)孩 子中最小的一個(gè)。他的父親卡爾·維特根斯坦19世紀(jì)90年代積累了巨額財(cái)產(chǎn),成了重金 屬工業(yè)界的領(lǐng)袖之一??梢岳斫猓谒R退休的時(shí)候,卡爾·維特根斯坦想讓子女在他的大 公司里任職??墒?,他的子女們大都按自己的興趣行事。路德維希在他姐姐格蕾特爾的影 響下讀了一些哲學(xué)書(shū),但同時(shí)他也不能完全不顧及他父親的希望:父親希望他學(xué)習(xí)工程技 術(shù),以便為他進(jìn)人家族的公司做準(zhǔn)備。
維特根斯坦離開(kāi)歐洲大陸到曼徹斯特研究航空學(xué)。但他無(wú)法遏制自己要搞哲學(xué)的強(qiáng)烈內(nèi)心沖動(dòng)。甚至在他潛心工程技術(shù)問(wèn)題的時(shí)候,他的主要興趣也是放在數(shù)學(xué)哲學(xué)上。這 使他不得不在哲學(xué)和T.程學(xué)兩種專業(yè)之間作出抉擇。但是他仍然需要得到某種確認(rèn),以確 定他有足夠的哲學(xué)天賦來(lái)從事哲學(xué)職業(yè)。他帶著自己著作的一個(gè)樣本拜訪了耶拿的杰出 哲學(xué)家戈特羅布·弗雷格(Gottlob Frege,《算術(shù)基礎(chǔ)》的作者)。他感到對(duì)弗雷格的拜訪相當(dāng) 成功,因?yàn)楦ダ赘窆膭?lì)他去劍橋師從伯特蘭·羅素。
會(huì)晤了維特根斯坦之后,伯特蘭·羅素說(shuō),“我的德國(guó)朋友怕是會(huì)令人頭疼的,在我講 座之后他和我一起回來(lái),一直爭(zhēng)論到晚餐時(shí)分——他又倔又?jǐn)Q,不過(guò)我認(rèn)為他并不笨”;他 還說(shuō),“我的德國(guó)工程師十分好辯而且很煩人。他不承認(rèn)房間里肯定沒(méi)有一頭犀?!?冋到我這里,在我穿衣服的時(shí)候也一刻不停地和我爭(zhēng)論?!弊詈螅拔矣X(jué)得我的德國(guó)工程師
真是個(gè)傻子。他認(rèn)為沒(méi)有任何經(jīng)驗(yàn)上的東西是可知的——我要求他承認(rèn)房間里不存在一 頭犀牛,可他偏不(”最后談話終于變得輕松些了,羅素“不僅了解到維特根斯坦對(duì)哲學(xué)問(wèn) 題有極為強(qiáng)烈的興趣,還了解到他更多的方面。諸如,他是奧地利人而不是德國(guó)人,他富文 采,通音律,舉止文雅……并且我認(rèn)為他確實(shí)非常聰明。”
1912年1月,維特根斯坦返回劍 橋大學(xué)時(shí),他給羅素看了他在假期寫(xiě)的一份手稿。這改變了羅素對(duì)維特根斯坦的看法,使 他非常欣賞后者的能力,并認(rèn)為其手稿“非常棒,比我的英國(guó)學(xué)生做得好得多”,并且乂補(bǔ) 充說(shuō),“我當(dāng)然應(yīng)該鼓勵(lì)他。也許他會(huì)做成幾件大事?!痹谙乱粋€(gè)學(xué)期,維特根斯坦非常勤奮 地研究數(shù)學(xué)邏輯,以至于羅素相信維特根斯坦超過(guò)了他,說(shuō)他已經(jīng)學(xué)會(huì)自己要教的所有東 西并且實(shí)際上已經(jīng)研究得更深入了。“是的,維特根斯坦一直是我一生中的一個(gè)偉大事 件——不管這個(gè)事件意味著什么?!?/font>事實(shí)上,羅素現(xiàn)在認(rèn)為維特根斯坦可能解決他自己的 研究所引發(fā)的那些問(wèn)題。羅素說(shuō)道,“我太老了,解決不了我的研究提出來(lái)的所有問(wèn)題。解 決這些問(wèn)題需要新思想和年輕人的精力。他正是我所期望的那個(gè)年輕人。”事實(shí)上,維特根 斯坦的能力給羅素留下了深刻印象,以至于羅素把他看作要培養(yǎng)的“門(mén)生”。
此外,維特根斯坦還結(jié)識(shí)了摩爾,開(kāi)始參加他的講座。不過(guò),盡管獲得了這些哲學(xué)大家 的稱贊,但是維特根斯坦的哲學(xué)發(fā)展并沒(méi)有沿著一條筆直的路前進(jìn)。他的人格上存在著一 些特異之處,這使他不時(shí)地偏離了航線。他強(qiáng)烈的獨(dú)處欲望致使他隱居于挪威的鄉(xiāng)村,他 在那里建了一座小屋,可以在那里完全投身于邏輯問(wèn)題的分析一一他認(rèn)為這就是他要做 的獨(dú)特哲學(xué)貢獻(xiàn),可是身心都與外界隔絕又讓他痛苦。他繼承了數(shù)量可觀的遺產(chǎn),可他沒(méi) 做什么解釋就把它送出去了,致使自己手頭拮據(jù)。當(dāng)歐洲走向戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)候,他帶著自己的 手稿參加了奧地利軍隊(duì)。在服完兵役之后,他便能帶著一部已經(jīng)基本寫(xiě)就的手稿返回到劍 橋大學(xué)并在大學(xué)得到講師職位了。在那個(gè)教學(xué)職位上他并不開(kāi)心,而且很奇怪的是,他力 勸那些受到他的教學(xué)影響的年輕學(xué)者自己不要去教書(shū);相反,維特根斯坦勸他們從事體力 或手工勞動(dòng)^盡管他的出色才華得到了同輩們的認(rèn)可,但維特根斯坦的學(xué)者生活并不快 樂(lè)。他獻(xiàn)身研究工作的抱負(fù)和他對(duì)友誼的忠誠(chéng)都被他自己作出的一些選擇破壞了。最后, 他失去了伯特蘭·羅素的友誼和支持,而羅素曾經(jīng)在維特根斯坦的事業(yè)剛開(kāi)始的時(shí)候給過(guò) 他巨大的鼓勵(lì)。
維特根斯坦一生中只出版了一部著作,即他早年寫(xiě)的《邏輯哲學(xué)論- 必w〇P/^u5,1919)。這部著作提出的邏輯原子主義的理論類似于羅素的理論。雖然維特根 斯坦不是維也納學(xué)派的成員,但他與他們交流過(guò),并且維也納學(xué)派認(rèn)為他的《邏輯哲學(xué)論》極 其準(zhǔn)確地表達(dá)了該學(xué)派的哲學(xué)觀點(diǎn)。維特根斯坦不僅說(shuō),“凡是可以言說(shuō)的東西都可以被清 楚地言說(shuō),”他還用這樣的話來(lái)結(jié)束他的這部著作:“凡是不可說(shuō)的東西,就必須對(duì)之保持沉 默?!?951年他去世后,人們以他的手稿和學(xué)生的課堂筆記為基礎(chǔ)出版了他的大量著作,其 中重要的一部是《教學(xué)研究》1953)。這些著作反映了一種完全
不同于《邏輯哲學(xué)論》思想的傾向,而正是他后期的觀點(diǎn)給他在哲學(xué)領(lǐng)域帶來(lái)了名望。
新的維特根斯坦
在他的《邏輯哲學(xué)論》出版后不久,維特根斯坦就否定了該書(shū)的大部分觀點(diǎn)?,F(xiàn)在他相 信他以前的那些觀點(diǎn)都是建立在錯(cuò)誤假定的基礎(chǔ)之上的,該假定認(rèn)為語(yǔ)言只有一個(gè)功能, 即陳述事實(shí)?!哆壿嬚軐W(xué)論》還進(jìn)一步假定,語(yǔ)句的意義大體都是來(lái)自于事實(shí)陳述。最后,維 特根斯坦就像卡爾納普那樣假定,在所有語(yǔ)言背后的構(gòu)架是一個(gè)邏輯的構(gòu)架?,F(xiàn)在維特根 斯坦忽然注意到一個(gè)頗為明顯的要點(diǎn):除了簡(jiǎn)單地“描畫(huà)”對(duì)象之外,語(yǔ)言還有許多功能。 語(yǔ)言總是在某個(gè)語(yǔ)境里發(fā)揮作用,因而,如同存在著諸多語(yǔ)境那樣,語(yǔ)言有許多效用。他說(shuō) 道,語(yǔ)詞就像“工具箱里的那些工具;那里有錘子、鉗子、鋸子、螺絲刀、尺子、膠水瓶、膠水、 釘子和螺絲。語(yǔ)詞的功能就像這些工具的諸多功能一樣,是各不相同的?!?/font>
是什么讓他以前認(rèn)為語(yǔ)言只有一項(xiàng)功能呢?他說(shuō),他以前受到了這個(gè)觀點(diǎn)的迷惑,即 認(rèn)為語(yǔ)言給事物命名,就像《圣經(jīng)》里的亞當(dāng)給動(dòng)物命名那樣。他寫(xiě)道,我們都上了“我們的 理智借助語(yǔ)言手段而進(jìn)行的蠱惑”的當(dāng)。我們關(guān)于語(yǔ)言的不正確的圖畫(huà)是“由語(yǔ)法的幻覺(jué) 所產(chǎn)生的”。分析語(yǔ)法也許會(huì)引導(dǎo)我們發(fā)現(xiàn)語(yǔ)言的某種邏輯結(jié)構(gòu)??墒沁@就能證明“所有語(yǔ) 言本質(zhì)上有同樣的規(guī)則、功能和意義”這個(gè)結(jié)論是正當(dāng)?shù)膯??維特根斯坦想到,這個(gè)假 定——所有語(yǔ)言都陳述事實(shí)并且包含一個(gè)邏輯的構(gòu)架一-不是由觀察,而是由思想推演 得來(lái)的。我們簡(jiǎn)單地假定,盡管有某些表面的差別,但所有語(yǔ)言都是相似的。他以各種游戲 為例,通過(guò)下述追問(wèn)揭示了在這個(gè)類比之中的缺陷:
它們的共同點(diǎn)是什么?——不要說(shuō):必定存在某種共同點(diǎn),否則它們就不會(huì)被叫 做“游戲”了——而要睜眼看看究竟是不是存在著共同點(diǎn)。——因?yàn)?,如果你看一?這些游戲,你就不會(huì)看到所有游戲都有的共同點(diǎn),而只能看到許多相似之處和親緣關(guān) 系,以及整整一系列由這些關(guān)系聯(lián)系起來(lái)的事物。再說(shuō)一遍:不要想,而要看。
因此,維特根斯坦就把分析計(jì)劃從專注于邏輯以及“完備的”語(yǔ)言的建構(gòu)轉(zhuǎn)到了對(duì)語(yǔ)言的 日常用法的研究。他離開(kāi)了羅素和卡爾納普正在做的事情,轉(zhuǎn)到了摩爾早先強(qiáng)調(diào)的分析日 常語(yǔ)言、按照常識(shí)標(biāo)準(zhǔn)檢驗(yàn)語(yǔ)言的方向。
這個(gè)時(shí)候,維特根斯坦感到,語(yǔ)言并不是僅僅包含一個(gè)單一的模式,它就像生活本身 一樣是可變的。他寫(xiě)道,“想象一種語(yǔ)言意味著想象一種生活方式?!蹦敲?,分析就不應(yīng)該在 于對(duì)語(yǔ)言或它的意義進(jìn)行定義,而在于仔細(xì)描述它的用法:“我們必須拋棄一切解釋而只 用描述取而代之?!薄拔覀儽仨殘?jiān)持日常思考的主題,不可誤入迷途并想象著我們不得不描 述極端微妙的東西?!崩Щ蟛皇钱a(chǎn)生于我們的語(yǔ)言“正在正常工作”的時(shí)候,而是產(chǎn)生于它 “像引擎在打空轉(zhuǎn)”的時(shí)候。
語(yǔ)言游戲和遒守規(guī)則
“遵守規(guī)則”這個(gè)概念是維特根斯坦哲學(xué)中的一個(gè)核心概念。在日常生活中,我們總是 忙于各種各樣的事務(wù),它們耑要某些規(guī)則。我們常常效仿其他人的行為,比如在我們?cè)噲D 學(xué)會(huì)一種舞步的時(shí)候。我們常常參加如fL,例如畢業(yè)典利^,在典禮上我們穿上專門(mén)的衣著,和畢業(yè)的同學(xué)們一起排隊(duì)行進(jìn),并領(lǐng)取一份文憑。類似的遵守規(guī)則行為支撐著所有語(yǔ)言。
我們?cè)谝欢ǖ恼Z(yǔ)境中說(shuō)出一定的事情,當(dāng)我們遺詞造句的時(shí)候,我們遵守具體的語(yǔ)法規(guī) 則。不只是我們講出來(lái)的話,就連我們整個(gè)思維活動(dòng)都要遵守規(guī)則。維特根斯坦指出,語(yǔ)言 的規(guī)則就像不同游戲——語(yǔ)言游戲——的規(guī)則,這些規(guī)則隨著語(yǔ)境的不同而有所變化。當(dāng) 一名學(xué)生在生物學(xué)課上提問(wèn)的時(shí)候,她遵守各種語(yǔ)言游戲規(guī)則,例如,在正規(guī)課堂上一名 好問(wèn)的學(xué)生的語(yǔ)言游戲規(guī)則、生物學(xué)學(xué)科的語(yǔ)言游戲規(guī)則,等等。維特根斯坦寫(xiě)道,
可是,句子的種類有多少呢?例如,斷定、提問(wèn)、命令?——有無(wú)數(shù)種:我們稱為 “符號(hào)”、“語(yǔ)詞”、“句子”的那些東西的用法有無(wú)數(shù)不同的種類。而且,這種多樣性并不 是某種固定的、一成不變的東西;新的語(yǔ)言類型——我們可以說(shuō),新的語(yǔ)言游戲—— 會(huì)形成,而其他的則會(huì)變得過(guò)時(shí),被遺忘……在這里,“語(yǔ)言游戲”這個(gè)詞是要突出這 個(gè)事實(shí):說(shuō)出語(yǔ)言是一種活動(dòng)的組成部分,或者是一種生活方式的組成部分。
因?yàn)檎軐W(xué)問(wèn)題是從語(yǔ)言產(chǎn)生出來(lái)的,因此有必要熟悉每一個(gè)問(wèn)題由以產(chǎn)生出來(lái)的語(yǔ)言的413 用法。就像存在著許多種游戲那樣,也存在著許多套游戲規(guī)則。同樣,如同存在著許多種語(yǔ) 言一樣(就是說(shuō),工作、玩樂(lè)、禮拜、科學(xué)等的日常語(yǔ)言的許多形式),存在著許多用法。在這 些情況下哲學(xué)家的工作就是為了特定目的收集提示物”。
澄清形而上學(xué)的語(yǔ)言
維特根斯坦如何對(duì)待形而上學(xué)的語(yǔ)言呢?和實(shí)證主義者不同,他沒(méi)有斷然拒斥形而 上學(xué)的陳述。相反,他把形而上學(xué)家看成病人而不是罪犯,而哲學(xué)的功能是治療性的。形 而上學(xué)語(yǔ)言的確能夠制造困惑,而哲學(xué)核心要?jiǎng)?wù)就是處理那些由于缺乏清晰而使我們陷 人困惑的問(wèn)題。哲學(xué)就是“為了不讓理智借助于語(yǔ)言來(lái)蠱惑我們而進(jìn)行的一場(chǎng)斗爭(zhēng)”蠱惑導(dǎo)致困惑,因此“哲學(xué)問(wèn)題具有這樣的形式:'我不知道我的道路在哪里。’ ”哲學(xué)幫助我 們?nèi)フ业轿覀兊牡缆?,去勘察現(xiàn)場(chǎng);它把“語(yǔ)詞從它們的形而上學(xué)用法帶回到它們的日常用法”。
哲學(xué)并不給我們提供新的或者更多的信息,而是通過(guò)對(duì)語(yǔ)言的仔細(xì)描述來(lái)增加清晰 性。這就好像我能夠看到一副拼板玩具的所有部分可是又為如何把它拼在一起而感到困 惑。我實(shí)際上是在觀察一切我需要的用來(lái)解決問(wèn)題的東西。哲學(xué)的迷惑與此類似,可以通 過(guò)仔細(xì)描述我們是如何運(yùn)用日常語(yǔ)言而得到消除。使我們感到閑惑的,是語(yǔ)言何時(shí)以新 的、異常的方式被使用。因而,“哲學(xué)的結(jié)果就是揭示這樣或那樣的胡言亂語(yǔ)。如果說(shuō)形而 上學(xué)對(duì)此表現(xiàn)出抵制態(tài)度或者一種遮蔽語(yǔ)詞日常用法的偏見(jiàn),維特根斯坦承認(rèn)這不是“一 種愚蠢的偏見(jiàn)?!毙味蠈W(xué)的困惑是人類境況的組成部分:
通過(guò)對(duì)我們的語(yǔ)言形式的曲解而產(chǎn)生的問(wèn)題,具有深刻性的特征。它們都是深刻 的焦慮;它們與我們的語(yǔ)言形式一樣都深深地扎根于我們之中,而且它們的重要性與我們的語(yǔ)言形式的重要性是一樣大的
真正的哲學(xué)并不在于對(duì)問(wèn)題作出干脆的抽象回答。迷路的人需要一幅地形圖,而要滿足這 個(gè)需要,就必須挑選并整理一些在日常經(jīng)驗(yàn)中語(yǔ)言的實(shí)際用法的具體例子。
然而,只是觀察拼板玩具的組成部分是不夠的,同樣,只是觀察慣用法的這些例子也 是不夠的。我們經(jīng)常“沒(méi)有注意那個(gè)一旦看見(jiàn)就會(huì)發(fā)現(xiàn)它是最引人注目的、最有力的東 西”?!坝捎谒鼈冏屛覀兏械胶?jiǎn)單和習(xí)以為常”,那些最重要的東西就隱藏起來(lái)了。可是沒(méi) 有注意”意味著什么?按照維特根斯坦的觀點(diǎn),不存在任何可靠的方法來(lái)保證我們將會(huì)“注 意到”并就此發(fā)現(xiàn)我們的道路。無(wú)論如何,維特根斯坦努力去做的事情就是把哲學(xué)關(guān)注從 意義那里轉(zhuǎn)移開(kāi)去——從認(rèn)為語(yǔ)詞像運(yùn)送貨物一樣負(fù)載著世界之中的對(duì)象的“圖畫(huà)”的這 個(gè)假定轉(zhuǎn)移開(kāi)去。而通過(guò)收集、挑選、整理那些有關(guān)的例子,維特根斯坦把哲學(xué)的注意力引 向了語(yǔ)詞的實(shí)際用法n因?yàn)榇蠖鄶?shù)哲學(xué)的問(wèn)題都被認(rèn)為是產(chǎn)生于對(duì)語(yǔ)詞的困惑,所以對(duì)它 們的日常用法的細(xì)心描述會(huì)消除這個(gè)困惑。
18.4約翰·奧斯汀
奧斯汀的獨(dú)特方法
另-位關(guān)注語(yǔ)言的日常用法的哲學(xué)家是牛津大學(xué)的學(xué)者約翰·奧斯汀(John Austin, 1911-1960)。奧斯汀出版的作品不多,部分原因是他49歲就過(guò)早去世了。他曾經(jīng)說(shuō)過(guò),他 必須及早決定是打算著書(shū)立說(shuō),還是用他發(fā)現(xiàn)的,在他自己的工作和生活中非常有用而又 令人滿意的方式來(lái)教人們做哲學(xué)。奧斯汀有一種獨(dú)特的研究哲學(xué)的方法。在他的“為辯解而抗辯”這篇論文中,奧斯汀告訴讀者,哲學(xué)為他提供了常常是稀缺的東西,即“發(fā)現(xiàn)的樂(lè) 趣、協(xié)作的快樂(lè)和取得一致意見(jiàn)的滿足”。他用輕松幽默的口吻告訴讀者,他的研究怎樣使 他能夠考慮各種各樣的語(yǔ)詞和慣用法而“不用記起康德想了什么”,能夠逐漸地在“討論審 慎問(wèn)題時(shí)不用想到亞里士多德的看法,或者討論自制問(wèn)題時(shí)不用想柏拉圖在這個(gè)問(wèn)題上的 觀點(diǎn)。”與沉重刻板的哲學(xué)研究相反,奧斯汀展示了一種容易讓人誤解的質(zhì)樸。在《如何以言 行事》的開(kāi)頭,他寫(xiě)道:“在這里我必須要說(shuō)的東西既不困難
也不會(huì)引起爭(zhēng)議:我想要申明的它的惟一優(yōu)點(diǎn),就是它是真實(shí)的,至少是部分真實(shí)的?!?/font>
奧斯汀覺(jué)察到,諸如“語(yǔ)言分析”、“分析哲學(xué)”甚或“日常語(yǔ)言”等措詞的用法有可能導(dǎo) 致這樣的誤解,即認(rèn)為哲學(xué)分析僅僅關(guān)注語(yǔ)詞而不涉及其他。奧斯汀不僅關(guān)注語(yǔ)詞,也關(guān) 注我們用語(yǔ)詞來(lái)談?wù)摰摹皩?shí)在”?!拔覀兪窃谶\(yùn)用對(duì)語(yǔ)詞的敏銳覺(jué)察來(lái)使我們對(duì)現(xiàn)象的知覺(jué) 更加敏銳,盡管這知覺(jué)不是現(xiàn)象的最終裁判?!彼踔另槑胫腊阉难芯空軐W(xué)的方法 稱為“語(yǔ)言現(xiàn)象學(xué)”(linguistic phenomenology)是不是會(huì)更有益處,不過(guò)由于這個(gè)概念“太糊 口了”,奧斯汀放棄了它。奧斯汀沒(méi)什么興趣批評(píng)其他哲學(xué)家的方法,也沒(méi)有興趣過(guò)分強(qiáng)調(diào) 他自己的風(fēng)格。他發(fā)展了一種研究語(yǔ)言本性的技術(shù),并且發(fā)現(xiàn)它在處理各種哲學(xué)問(wèn)題的時(shí) 候是成功的。
“辯解”的概念
在他的論文“為辯解而抗辯”中,我們可以發(fā)現(xiàn)奧斯汀那富有成效的日常語(yǔ)言分析所 具有的特色。他精詳?shù)卣撌隽怂麨槭裁匆约叭绾蝸?lái)進(jìn)行關(guān)于語(yǔ)詞的哲學(xué)探討。首先,他覺(jué) 得哲學(xué)可以通過(guò)各種各樣的方式來(lái)“做”。與任何一門(mén)科學(xué)不同一科學(xué)的題材和方法都415 是高度有組織的——而在哲學(xué)起作用的領(lǐng)域里,人們對(duì)解決某個(gè)特定問(wèn)題的最佳方法是 什么都是沒(méi)有把握的。因此,奧斯汀選擇了他認(rèn)為哲學(xué)家會(huì)感興趣的話語(yǔ)領(lǐng)域。在他看來(lái),
“辯解”一詞為研究語(yǔ)言和人的行為提供了豐富的土壤。通過(guò)對(duì)這個(gè)詞的分析,奧斯汀發(fā)現(xiàn) 了同“辯解”有密切關(guān)系的那些語(yǔ)詞之間的程度差別。另外,他的分析還產(chǎn)生了對(duì)人的行為 的有趣洞見(jiàn),如同相互關(guān)聯(lián)的語(yǔ)詞織成的網(wǎng)絡(luò)之中所存在的差別所提示的那樣。
一開(kāi)始,“辯解” 一詞被證明是由其他有意味的語(yǔ)詞諸如“違抗”(defiance),辯護(hù)”
(justification)或“抗辯” (plea)所圍繞著的一個(gè)詞項(xiàng)。奧斯汀指出,有必要對(duì)所選語(yǔ)詞作出完 整清晰的說(shuō)明,有必要考慮盡可能多的與所選語(yǔ)詞用法有關(guān)的事例。一般來(lái)說(shuō),辯解涉及 這樣的情況,人們被指控做了某件錯(cuò)事,或者“壞事”、“蠢事”,而他們?cè)噲D為自己的行為申 辯或者證明自己并無(wú)過(guò)錯(cuò)。他們可能承認(rèn),他們的確做了他們?yōu)橹艿街肛?zé)的事情,然后 爭(zhēng)辯說(shuō),在大多數(shù)情況下那樣做是正當(dāng)?shù)?,或者是可以接受的,或者至少是可以理解的。這 就是為行為“辯護(hù)”。另一種不同的做法就是,被控者承認(rèn)自己的行為是壞的,但不加限制 地說(shuō)他們“做出了”該行為,卻是不公平的。他們的行為有可能不是有意的,可能是意外,或
者是其他事件促成的。這樣“責(zé)任”一詞就與“他們做了那件事”以及“辯解理由”有了重要 關(guān)系。而且,在為某個(gè)行為“辯解”和對(duì)它的“辯護(hù)”之間的區(qū)別其實(shí)是很重要的。此外,如果 指控的罪名是謀殺,那么為被告提出的抗辯就可以辯護(hù)說(shuō)那是自衛(wèi)或者辯解說(shuō)那是意外。
在這里,還可以使用等級(jí)區(qū)別更精細(xì)的語(yǔ)詞,包括“情有可原” (mitigation)和“從輕發(fā)落”
(extenuation)。而如果一個(gè)被告說(shuō),“我并沒(méi)有做那件事——而是在我身上的某種東西使我 做了那件事”,那又該如何看待他這種說(shuō)法呢? 一個(gè)行為也可能是“一時(shí)惱怒”的結(jié)果,這就 有別于一個(gè)“蓄意的行為”。
為什么要仔細(xì)考察對(duì)“辯解”一詞或者任何其他話語(yǔ)所作的分析呢?除了因?yàn)檫M(jìn)行辯 解事實(shí)上在人類事務(wù)中起了重要作用所以值得細(xì)致研究之外,奧斯汀還相信有兩個(gè)理由 說(shuō)明了道德哲學(xué)可以得益于這個(gè)分析。首先,這種分析有助于提出關(guān)于人的行為的更準(zhǔn)確 也更合時(shí)宜的看法。其次,這就必然使它可以有助于修正陳舊的倉(cāng)促定論。既然道德哲學(xué) 是對(duì)行為或行為施行的正當(dāng)性與不正當(dāng)性的研究,所以,在我們能夠適當(dāng)?shù)卣務(wù)撃呈抡?dāng) 或不正當(dāng)之前,關(guān)鍵就是先要理解“做某事情”意味著什么。
奧斯汀說(shuō),“做某個(gè)行為”是個(gè)非常抽象的說(shuō)法。我們用它來(lái)表示的意思是“思考某 事”、“說(shuō)某事”還是“試圖去做某事”呢?認(rèn)為我們的所有行為都有同樣的本性,就如同認(rèn) 為所有的“事物”都是同樣的種類一作為一個(gè)行為,打贏一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)就像打一個(gè)噴嗅一 樣;一匹馬作為一個(gè)事物就等于作為一個(gè)事物的一張床——這都是不準(zhǔn)確的。當(dāng)我們呼 吸或看到什么的時(shí)候,我們的確是在做一個(gè)行為嗎?那么,如果“做某個(gè)行為”這個(gè)短語(yǔ)是 一個(gè)合適的替代物,它代替的是什么?有什么規(guī)則來(lái)說(shuō)明如何用適當(dāng)?shù)脑~來(lái)指明某個(gè)人 為之負(fù)有責(zé)任或編造理由為之辯解的“那個(gè)”行為呢?人的行為是否可以被分割,以便把 一部分歸因于行為人而把剩下的歸因于其他人或其他事物?此外,一個(gè)行為是一個(gè)簡(jiǎn)單 的事件嗎?奧斯汀更強(qiáng)調(diào)人的行為具有復(fù)雜的性質(zhì)。就連單純的身體動(dòng)作也是如此,這種 動(dòng)作可能涉及意圖、動(dòng)機(jī)、對(duì)信息的反應(yīng)、對(duì)規(guī)則的反思、對(duì)肢體動(dòng)作的故意控制,或者來(lái)
自其他人的推擠
奧斯汀相信,我們對(duì)“辯解”一詞的分析能澄清以上所舉的問(wèn)題。首先,一個(gè)辯解意味 著一定類型的行為在某種意義上做得不當(dāng)。要確定“不正當(dāng)”的實(shí)質(zhì)就要求澄淸“正當(dāng)”的 性質(zhì)。反常的東西經(jīng)常能澄清正常的東西。對(duì)辯解的細(xì)致研究提供了機(jī)會(huì),使我們可以確 定辯解在何時(shí)是適當(dāng)?shù)模裁葱袨槟軌驓w為可辯解的行為,什么樣的特定反常行為真正是 “行為”,并且使我們能以更為復(fù)雜的方式來(lái)確定什么構(gòu)成了人的行為的真正機(jī)制或結(jié)構(gòu)。 對(duì)辯解的研究也可以對(duì)道德哲學(xué)中的一些傳統(tǒng)錯(cuò)誤或毫無(wú)結(jié)果的爭(zhēng)論作出裁決。這其中 的一個(gè)重要問(wèn)題就是自由問(wèn)題。奧斯汀比較了“自由”和“真理”這兩個(gè)語(yǔ)詞,并指出,正如 “真理”不是刻畫(huà)斷定之特征的名稱,“自由”也不是刻畫(huà)行為之特征的名稱。他說(shuō),自由是 “行為在其中得到評(píng)定的維度的名稱”。然后他又說(shuō)道,“通過(guò)考察每一個(gè)行為可能不是'自
由的’所有情況,也就是考察那些只是簡(jiǎn)單地說(shuō)' X做了 A ’將會(huì)行不通的情況,我們或許有 望解決自由問(wèn)題”。
曰常語(yǔ)言的優(yōu)點(diǎn)
除了有助于啟發(fā)道德哲學(xué)的探討,對(duì)辯解的研究還使奧斯汀的哲學(xué)方法得到了一次 具體應(yīng)用。他從“日常語(yǔ)言”出發(fā),希望通過(guò)它來(lái)發(fā)現(xiàn)“什么時(shí)候我們會(huì)說(shuō)什么,為什么這么 說(shuō),以及我們所說(shuō)的意思是什么”。他相信,這可以清理語(yǔ)詞的使用和誤用,并且這樣可以 避開(kāi)不準(zhǔn)確的語(yǔ)言為我們?cè)O(shè)下的陷阱。日常語(yǔ)言分析也強(qiáng)調(diào)語(yǔ)詞和事物之間的差別,并使 得我們能夠把語(yǔ)詞從我們用語(yǔ)詞來(lái)談?wù)摰膶?shí)在那里移開(kāi),并由此獲得對(duì)那些實(shí)在的新看 法。奧斯汀認(rèn)為,最無(wú)可懷疑的是我們擁有的共同詞匯體現(xiàn)了人們?cè)谑朗来纳钪?所發(fā)現(xiàn)的值得劃出的所有區(qū)別、值得標(biāo)示的所有聯(lián)系?!彼J(rèn)為,比起我們?yōu)榱烁阏軐W(xué)而可 能想出來(lái)的任何語(yǔ)詞,日常語(yǔ)言的詞匯更可靠也更精妙,因?yàn)樗鼈円呀?jīng)經(jīng)受住了時(shí)間的檢 驗(yàn)和其他可能的語(yǔ)詞的競(jìng)爭(zhēng)。此外,日常語(yǔ)言還為哲學(xué)家提供了一個(gè)“進(jìn)行田野工作的好 地方”。它使個(gè)人脫離僵硬刻板的哲學(xué)立場(chǎng),從而讓一種不同以往的哲學(xué)討論氛圍成為可 能。就語(yǔ)詞的用法達(dá)成一致,或者哪怕就如何達(dá)到一致達(dá)成一致,比過(guò)去的那些哲學(xué)T作 要容易得多。奧斯汀希望這個(gè)方法有朝一日能被運(yùn)用到混亂不堪的美學(xué)領(lǐng)域,他說(shuō)如果417 我們能暫時(shí)忘掉美的東西,開(kāi)始認(rèn)真考察嬌小的東西和臃腫的東西,那就好了。”
奧斯汀明內(nèi),把日常語(yǔ)言當(dāng)作分析的基礎(chǔ),也會(huì)出現(xiàn)一些問(wèn)題。首先,日常語(yǔ)言里存在 著某種“松散性”,以致一個(gè)人的用法可能與另一個(gè)人的不同。對(duì)此奧斯汀答復(fù)說(shuō),語(yǔ)詞在 使用上的不一致,并不像我們所認(rèn)為的那么多。我們通過(guò)分析會(huì)發(fā)現(xiàn),不同的人們?cè)瓉?lái)所 談?wù)摰膶?shí)際上并不是同一個(gè)情境,這時(shí)候表面的差別就趨于消失了。他說(shuō)道,“我們對(duì)情境 的想象越是詳細(xì),關(guān)于我們應(yīng)該說(shuō)什么的分歧就越少?!比欢袝r(shí)候在語(yǔ)詞的使用上確實(shí) 存在著不一致。但即便在這里,“我們也可以發(fā)現(xiàn)為什么我們不一致”,而“這個(gè)解釋決不會(huì) 沒(méi)有啟發(fā)作用”。除了松散性之外,日常語(yǔ)言的另一個(gè)問(wèn)題就是,它是否應(yīng)該被當(dāng)作對(duì)事情 的“定論”(last wonl)。雖然日常語(yǔ)言并未宣稱是定論,但很明顯它體現(xiàn)了人們世世代代繼 承下來(lái)的經(jīng)驗(yàn)和洞見(jiàn)。盡管這些洞見(jiàn)一直都特別關(guān)注的是人們的實(shí)踐事務(wù),但這個(gè)事實(shí)還 是讓它更有理由聲稱自己是準(zhǔn)確的。因?yàn)?,如果語(yǔ)詞的諸多區(qū)別在日常生活中行之有效,
“那么在它里面就有有價(jià)值的東西”。比起那些其語(yǔ)言適合于日常生活的人們,學(xué)者們有充 分的理由對(duì)日常語(yǔ)言感興趣。沒(méi)有任何理由相信錯(cuò)誤和迷信不可能長(zhǎng)期在語(yǔ)言中留存下 來(lái)。在這個(gè)程度上,奧斯汀樂(lè)于承認(rèn),“日常語(yǔ)言不是定論:原則上它可以在任何地方被補(bǔ) 充、改進(jìn)甚至被取代?!钡撬嘈牛粘UZ(yǔ)言在他的分析計(jì)劃里是第一要義(first word)。
奧斯汀提出,在全面分析“辯解”一詞的時(shí)候,我們可以利用三種資源。對(duì)于分析其他 語(yǔ)詞,類似的資源和方法大概也是可資利用的。第一,他提議利用字典。一本簡(jiǎn)明字典就
行。他建議把它全部通讀并且列出所有相關(guān)的詞匯,他說(shuō)這并不像我們認(rèn)為的那樣要花費(fèi) 很多時(shí)間。或者可以先列出明顯相關(guān)的詞匯,然后査字典找出其各種意義——這個(gè)過(guò)程會(huì) 導(dǎo)向其他有密切關(guān)系的詞匯,直到列出的相關(guān)詞匯表完整為止D第二個(gè)資源就是法學(xué)。這 里可以為我們提供大量的案例、各種各樣的抗辯以及對(duì)案例中的特定行為環(huán)境的大童分 析。第三個(gè)資源是心理學(xué)。對(duì)心理學(xué)的利用是一個(gè)有趣的例子,它表明日常語(yǔ)言是如何被 補(bǔ)充甚至被代替的。因?yàn)樾睦韺W(xué)對(duì)那些一直沒(méi)有受到非專業(yè)人員注意,也沒(méi)有被日常語(yǔ)言 記錄下來(lái)的行為進(jìn)行分類,或者對(duì)這些行為方式作出解釋。奧斯汀確信,有了這些資源“以 及想象力的幫助”,大批表達(dá)式的意義就會(huì)浮現(xiàn)出來(lái),大量的人類行為就可以得到理解和 分類,由此就可以達(dá)到這整個(gè)過(guò)程的核心目標(biāo)之一,即“解釋性定義'