先讀陳先發(fā)的一首力作,請看:
《新割草機(jī)》
他動(dòng)了殺身成仁的念頭
就站在那里出汗,一連幾日。折扇,鬧鐘,枝子亂成一團(tuán)
我告訴你,爛在我嘴里的
割草機(jī)是仁的,
爛在你嘴里的不算。
樹是仁的,
沒有剝皮的樹是仁的??窜娕灠l(fā)呆的少女,
賣過淫,但此刻她是仁的。
刮進(jìn)我體內(nèi)的,這些長的,短的,帶點(diǎn)血的
沒頭沒腦的,都是這么濕淋淋和迫不及待
仿佛有所喪失,又總是不能確定。
“你為何攔不住他呢?”
側(cè)過臉,笑笑,一起看著窗外
窗外是司空見慣的,但也有新的空間。
看看細(xì)雨中的柳樹
總是那樣,為了我們,它大于或小于她自己
割草機(jī)是用來割草的,割什么草?從全詩來看,這草該是作者內(nèi)心生長的、對“仁愛”的碎念。那么為什么有割掉的想法呢?因?yàn)闀r(shí)不待人,關(guān)愛自己。因此,草是仁愛之草,割草機(jī)是割仁愛之草的意象。這首詩即“割”與“不割”的論調(diào),亦即“仁”還是“不仁”的抒情。
為了說明作者的悲天憫人,請看兩個(gè)“嗟來”的例述:1、以樹由生到死為代表的生命的仁愛,2、以賣淫少女盼如意郎君為代表的悲苦角色的仁愛。接下來概括敘述了進(jìn)入身體的萬事萬物,使他的仁愛之草生長,并表達(dá)了事物喪失仿佛又沒有喪失,為下面做了鋪墊。
“你為何攔不住他呢?”,這是作者在說自己仁愛之心不可收拾。然后覺得自己有些自作多情,事物本身是司空見慣的,關(guān)自己的事也不關(guān)自己的事。柳樹,借用古典詩詞意象留之意,“仁愛之草”還要不要?由不得自己,而是來時(shí)則大,不來時(shí)則小。
天地不仁以萬物為芻狗;圣人不仁以百姓為芻狗。好了,是在圣人心態(tài)的基調(diào)上寫作的。這點(diǎn)高姿態(tài)的寫作,我們暫且不去懷疑。
留心的朋友已經(jīng)發(fā)現(xiàn),對前五行沒有細(xì)解說,是的,因?yàn)檫@部分文字的確是“草”——毫無必要的啰嗦。這部分表達(dá)自己思緒紊亂忐忑猶豫的矛盾狀態(tài),即一塊揭開下文前的幕布。后文中完全涵蓋了這樣的狀態(tài),重復(fù)得并不藝術(shù)。短詩歌不是長篇散文的壓縮版,而是凝練集中的意向。這是其一:壓縮版散文。
那么問題來了,既然是壓縮散文的一部分,按理應(yīng)該是比較簡潔的語言啊,如何會(huì)如此繁瑣?請看人稱詞:“你我他”,其實(shí)這是作者的分身術(shù),孫悟空拔下來的汗毛。對著自己的軀體說,我內(nèi)心仁愛,但你不仁愛。加之將意識(shí)形態(tài)轉(zhuǎn)化成駭人的、分身術(shù)中的“殺身成仁”事件,以及后文的“你、他、我們、它、她”,不免故弄玄虛。這是其二:指代妖魔化。
詩歌燒腦還來自于另一個(gè)原因,割草機(jī)割的是草,在開頭呈現(xiàn)了“枝子”,展開敘述時(shí)又呈現(xiàn)了“樹”、“剝皮的樹”、“柳樹”,請問割草機(jī)是割草的嗎?這至少會(huì)造成閱讀理解上的困難,在同一首詩中意象線索不清晰。這是其三:意象不協(xié)調(diào)。
這三點(diǎn)一起上幾乎是致命的問題,這種現(xiàn)象的漫延也是致命的。表達(dá)相似的情懷,張二棍《原諒》直白、層次少點(diǎn)還好,當(dāng)然這話并不是贊譽(yù)《原諒》,至少說明一點(diǎn):兩首詩的接受度。但直白會(huì)觸及鼓吹自己悲憫之心的嫌疑,于是就誕生了這樣故作隱忍、表達(dá)方式上沒有必要的纏繞打結(jié)的現(xiàn)象?
自陳先發(fā)呈現(xiàn)《丹青見》《前世》《魚簍令》等一系列好作品后,獲得眾多榮譽(yù),成為了詩歌界的公眾人物。不說對詩歌公眾層面的責(zé)任和擔(dān)當(dāng),但至少,能否避免用如此華麗繁復(fù)的包裝,卻寫出內(nèi)涵單薄的作品呢?