VOL.536
微博@曲瑋瑋
希望我們永遠(yuǎn)不會(huì)走散。
前幾天,我去主持了汪峰老師的紀(jì)錄片《存在》首映式暨愛奇藝VIP專場(chǎng)觀影見面會(huì)。
《存在》是中國(guó)首部音樂記錄電影,也記錄了汪峰這些年在音樂道路上的選擇與掙扎,清醒與迷惘,這部紀(jì)錄片不僅僅在談他自己,更在談一批像他一樣正在追逐些什么的人,談他們?cè)谶@個(gè)瞬息萬(wàn)變的時(shí)代下如何改變與選擇。
就像他在《存在》的歌詞里寫道,“是否找個(gè)理由隨波逐流,或是勇敢前行掙脫牢籠,我該如何存在?!?/span>
《存在》本來(lái)是一首歌,是汪峰對(duì)平凡日常的不平凡之問(wèn)。
現(xiàn)在《存在》變成一部電影,變成汪峰對(duì)平凡日常的不平凡之答。
如果不是這部并不算長(zhǎng)的電影,也許我們不會(huì)有心思花費(fèi)一點(diǎn)兒功夫,聽一個(gè)在華語(yǔ)樂壇導(dǎo)師級(jí)的明星去講自己被逼學(xué)琴,放棄古典樂的堂皇殿堂之路,組建樂隊(duì)的黑暗與光榮,與另一個(gè)風(fēng)頭無(wú)二的女明星怎樣組成了家庭,在從地下走向大眾后被迫接受的喜歡與不喜歡,而這些喜歡與不喜歡可能同樣來(lái)自誤讀。
有去猜測(cè)過(guò)汪峰為什么會(huì)選擇這樣一個(gè)時(shí)間點(diǎn),去公布一部個(gè)人傳記性質(zhì)的紀(jì)錄片。在過(guò)去的一段時(shí)間里,汪峰所身負(fù)的符號(hào)不再是一個(gè)單純的音樂人,他的家庭,他的穿著,他的言論,他做過(guò)的事和沒有做過(guò)的事,他可以想到的事——但更多是他想不到的事,漸漸超越他本人的音樂和音樂背后所要表達(dá)的靈魂,成為輿論的焦點(diǎn)。
在發(fā)布會(huì)當(dāng)天,我的第一個(gè)問(wèn)題就這樣問(wèn)道,為什么會(huì)想到做這樣一部電影。
他說(shuō),因?yàn)橛泻芏嗾滟F的瞬間值得記錄,而且,《存在》的導(dǎo)演Max也想讓西方的很多朋友了解中國(guó)的搖滾樂,中國(guó)有這樣一個(gè)人和一批人,他們的內(nèi)心、他們所處的時(shí)代和這個(gè)大環(huán)境到底是怎樣的。
后來(lái),汪峰又表達(dá)了這樣的觀點(diǎn),「真的不想做一個(gè)只有一小部分人喜歡、喜歡我歌的人喜歡,我覺得我早就不希望做那樣的東西了。」
很難不去想起汪峰在一次訪談中提及的他對(duì)搖滾的看法,搖滾不是單純音符層面的東西,它更代表了一種叛逆的生命力。汪峰的世界,比起很多人的世界要更大一點(diǎn)。
他想做一部紀(jì)錄片,與其說(shuō)是自我表達(dá)與傾訴,不如講是汪峰對(duì)搖滾、對(duì)人生、對(duì)世界的一次發(fā)問(wèn)和解答。信息過(guò)量轟炸,溝通成為不可能,可是汪峰說(shuō),我想和這個(gè)世界談?wù)?,我們?lái)談?wù)勥@個(gè)世界,而不是僅僅去談我自己。
在《中國(guó)好聲音》的導(dǎo)師座椅上,汪峰不止一次問(wèn),你的夢(mèng)想是什么?
又是一次錯(cuò)位,一面是無(wú)可救藥的天真與浪漫,一面是麻木不仁的淺薄與蒙昧。這些在庸常生活中顯得格格不入的詞語(yǔ),在學(xué)院派出身的汪峰身上,是每日必三省吾身的理所應(yīng)當(dāng)。當(dāng)一個(gè)人學(xué)會(huì)了嚴(yán)肅地生活,他就不能再忍受對(duì)生活這一嚴(yán)肅性任何意義上的褻瀆。
他在《信仰在空中飄揚(yáng)》中寫道,「這不曾是我們想要的光明,所有的痛依然都還在這里?!顾械耐匆廊欢歼€在這里,有人視而不見,有人如芒在背。始終憤怒的汪峰寫歌,不會(huì)停下寫歌的步伐,也注定了汪峰與那些視而不見的人們之間達(dá)成和解的概率微乎其微。
在被問(wèn)及樂隊(duì)時(shí)期經(jīng)濟(jì)窘迫的狀況是否很苦時(shí),汪峰的回答再一次顯得遼闊而宇宙。他講沒有吃苦的年輕時(shí)代是沒有質(zhì)量的,而那么多年輕人比他吃苦更多。
當(dāng)他身上所有無(wú)關(guān)緊要的細(xì)枝末節(jié)成為大眾狂歡和高潮的主題,他的目光仍然投射在一個(gè)更廣闊的群體身上,他在用苦難來(lái)為生活的質(zhì)量雕琢著刻度。
也許在很久以后,在過(guò)濾掉所有喧囂的人聲和嘈雜的色彩后,人們會(huì)明白為什么汪峰說(shuō)自己的音樂毋庸置疑地屬于搖滾。
他在人生每一個(gè)關(guān)頭上都會(huì)鄭重其事地做出最嚴(yán)肅的選擇,雖然笑稱自己已經(jīng)放松很多,但相對(duì)于早已習(xí)慣娛樂至死的大多數(shù),汪峰在歌詞里,訪談中,人生的每一個(gè)瞬間,都蘊(yùn)藏著太多對(duì)自我的叩問(wèn),對(duì)大多數(shù)的叩問(wèn),而這種對(duì)別人而言太過(guò)艱澀和無(wú)趣的叩問(wèn),早已被流動(dòng)在汪峰的人格基因中,習(xí)慣而成自然。
電影是虛幻的,而虛幻與現(xiàn)實(shí)形成了最好的互文,你終于發(fā)現(xiàn)讓汪峰在二十多歲憤怒的原因,在他四十多歲時(shí)仍然堅(jiān)挺地存在。他批判的“活著卻如同死去”式的淺薄和無(wú)動(dòng)于衷,終于成為圍剿一個(gè)對(duì)時(shí)代有嚴(yán)肅思考的人的武器,汪峰被符號(hào)化、娛樂化地曲解,沒有人愿意再去關(guān)注人生中那些宏大敘事與深刻命題。
如果被發(fā)難的是夢(mèng)想,出問(wèn)題的究竟是夢(mèng)想本身,還是對(duì)夢(mèng)想進(jìn)行發(fā)難的社會(huì)?
在被質(zhì)疑是否背叛了搖滾樂而投靠流行時(shí),汪峰說(shuō),一切看作品。同樣地,在被質(zhì)疑所有對(duì)夢(mèng)想的描述和闡釋是否來(lái)自虛空時(shí),汪峰仍然用行動(dòng)給出了回答。
從艱苦的地下樂隊(duì)時(shí)代走出的他,開始籌劃推出碎樂APP,意在為經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的獨(dú)立音樂人們提供相對(duì)有尊嚴(yán)的生活。在創(chuàng)業(yè)產(chǎn)品上風(fēng)生水起的汪峰說(shuō),所有身份中,我只承認(rèn)自己是音樂人。
碎樂,意味碎片化的音樂。但創(chuàng)造出碎樂的汪峰卻是完整的音樂人。
世界是一面拼湊著彩色玻璃的馬賽克之窗。斑斕,曖昧,卻也可能充滿假象。在這所有溫柔含混的彩色玻璃后,試著去還原一個(gè)完整的汪峰。
他曾經(jīng)自己試著去把鮑勃·迪倫的三十多首歌詞翻譯出來(lái),累到吐血,就像寫歌詞時(shí)會(huì)受到金斯堡的《嚎叫》影響一樣,他尊稱鮑勃·迪倫為我的神。
在女兒出生后,他寫下了《向陽(yáng)花》,他說(shuō)突然「有一天你就來(lái)了,來(lái)到這悲傷的大地,從此你將注定了孤獨(dú)?!挂恢本S持著緊繃姿態(tài)的汪峰,在初生小女兒面前,以這樣極具悲觀色彩的樂觀勸慰,描繪了他心中孤獨(dú)的美麗世界。
他會(huì)去計(jì)算愛人二十分鐘講話中多少秒是在鼓勵(lì)自己,又有多少秒是在分析鏡頭,并且把這些分析都記在心里,然后說(shuō),她說(shuō)得特別對(duì),特別好。子怡說(shuō)他不夠relax,他說(shuō)其實(shí)已經(jīng)好很多。
他在紀(jì)錄片發(fā)布會(huì)當(dāng)天和微博上都一再表達(dá)自己對(duì)母親與姐姐落淚的愧疚。他會(huì)對(duì)父親說(shuō),我寫了一首歌,那里面有您,有母親。而他也將這種炙熱而毫不猶豫的表達(dá)投射到祖國(guó)之上,寫出那首《我愛你中國(guó)》。他還會(huì)不厭其煩地每次活動(dòng)后感謝他的團(tuán)隊(duì),而每一句感謝都飽含著勃發(fā)的摯誠(chéng)。
他的歌都是歌以詠志。他說(shuō)他從來(lái)不會(huì)去寫自己不是有感而發(fā)的歌。他不做應(yīng)制音樂。
生日那天,他放上一張全家福說(shuō),這個(gè)還在追夢(mèng)的大男孩兒。
「我首先是一個(gè)人,其實(shí)一個(gè)人窮其一生努力的就是能成為一個(gè)完整的還可以的人,我認(rèn)為這就足夠偉大了,其他的都會(huì)隨著時(shí)間變換或者消失。」
在《存在》發(fā)布會(huì)上說(shuō)出的這番話,大概可以為汪峰與大眾視線之間長(zhǎng)久以來(lái)的矛盾與沖突畫上一個(gè)句號(hào)了。
他仍然是一直身體力行地對(duì)生活和音樂保持著憤怒與喜悅的搖滾音樂人汪峰,他選擇拍《存在》這樣的紀(jì)錄片,來(lái)對(duì)沉睡不醒的大地進(jìn)行一次沉重的叩擊,是以為搖滾樂之精魂所在。而這之后的事,兩種截然不同的視線,兩個(gè)隔閡甚深的陣列,汪峰所期冀的絕對(duì)的理想主義,可否在這片干涸的土地上萌出芽葉,便不再是我們可以掌控的部分了。
《存在》是連接汪峰與其他人的一座橋,其他人可以通過(guò)這座橋觸摸到他的選擇與放棄,憤怒與平靜,困頓與釋然,但無(wú)論是哪一種情緒,都是在去掉一切以炒作與流量導(dǎo)向的視線后,一次認(rèn)真清澈的解讀。
晚安,北京。
晚安,所有未眠的人們。
GoodNight
瑋瑋 'S DAILY LIFE
感謝汪峰老師團(tuán)隊(duì),感謝愛奇藝的信任,去主持了中國(guó)首部音樂記錄電影《存在》的發(fā)布會(huì)。
汪峰老師的作品藏著對(duì)自我的叩問(wèn),對(duì)人間的叩問(wèn),在娛樂至死的時(shí)代,這種真誠(chéng)和嚴(yán)肅,本身就令人感動(dòng)。片子8月15日已經(jīng)在愛奇藝上線,推薦給大家。
-
給大家安利我和好朋友傾力打造的新號(hào),
曲和和。
我喜歡的電影和劇集都在這里,
新劇測(cè)評(píng),冷門推薦,再也不用擔(dān)心劇荒了。
愿你在別人的故事里,終于找回了自己的人生。
點(diǎn)個(gè)贊,愿你與夢(mèng)想同行。
聯(lián)系客服