西漢孝文皇后竇氏,名諱不見(jiàn)于正史。西晉皇甫謐曾稱她為“竇漪房”,唐人司馬貞在《史記索隱》一書中采用了這個(gè)說(shuō)法,因?yàn)檫@兩人都是有名的學(xué)者,所以通常我們就把這一條注釋當(dāng)真的聽(tīng)。
竇猗房出身平民家庭,家族并無(wú)任何政治背景,家中長(zhǎng)輩也未能在史書中留下過(guò)什么痕跡。竇氏生年不詳,推算起來(lái)大概正是楚漢爭(zhēng)霸最激烈的年月,那時(shí)候天下大亂,刀兵四起,怎樣都算不上是好時(shí)代。她自幼失去雙親,十多歲的時(shí)候就在宮里做小宮女,身世可憐。
竇氏入宮時(shí),恰逢漢高祖劉邦駕崩,呂后當(dāng)政。呂后性格暴虐,心狠手辣,曾因妒對(duì)戚夫人施以慘無(wú)人道的酷刑,后宮人人都怕她,服侍呂后是極其危險(xiǎn)的工作,這個(gè)工作不幸落在了年幼的竇猗房身上。
呂后的兒子是漢惠帝劉盈。因?yàn)閰魏髮?quán),惠帝不過(guò)是一個(gè)傀儡而已,呂后也不太把他當(dāng)回事,但惠帝仍然竭盡所能地保護(hù)他身邊的每一個(gè)人。
惠帝在位的時(shí)候大行分封制,把兄弟們都打發(fā)的離呂后遠(yuǎn)點(diǎn),這是一種保全措施。這種分封間接地讓深居宮中的竇猗房獲得了一個(gè)機(jī)會(huì)。那時(shí)候朝廷分封諸王,要讓諸王去封地就任,按例朝廷應(yīng)給每個(gè)諸侯王安排四個(gè)侍女,這是一個(gè)宮女可以合法脫離宮廷的辦法。
呂后想讓天下改姓呂,所以每天都在找茬或殺或貶,要除盡劉姓諸王,為呂氏掃清障礙。當(dāng)時(shí)那些諸侯王都是些待宰羔羊,個(gè)個(gè)如履薄冰,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,所以去做諸侯王的侍女并不是什么傍上高富帥的美差。竇氏在呂后身邊,天天如伴虎而眠,說(shuō)不定哪天就沒(méi)命了,權(quán)衡再三,還是決定自薦去做侍女。
這是一個(gè)很冒險(xiǎn)的行動(dòng),萬(wàn)一呂后不悅,那頃刻間就要送命。為了不讓呂后生疑,竇氏只能先找個(gè)合理的原因在內(nèi)廷告假回家。為此,她在數(shù)九寒冬夜夜往身上潑冷水,就是要讓自己生病,等到病發(fā)時(shí),她就請(qǐng)了病假。因?yàn)槭莻夭?,有可能?huì)死,即便沒(méi)死成,此類病說(shuō)不定就會(huì)落下病根,有傳染之虞,所以她不能繼續(xù)侍奉呂后了,內(nèi)廷管事宦官按常規(guī)程序替換了服侍呂后的宮女。經(jīng)過(guò)這番鋪墊,呂后沒(méi)有特別的突兀感,她并不關(guān)心竇氏,大概以為那個(gè)小丫頭已經(jīng)病死了吧。
事情的第一步雖然成了,但是想借這個(gè)機(jī)會(huì)出宮的宮女并不是只有她一個(gè)人,很多宮女都有這樣的心思,最后誰(shuí)能順利出宮是由內(nèi)廷的管事宦官?zèng)Q定的。另外,出宮之后去哪個(gè)諸侯王身邊侍奉,這其中也有很大的差別。竇氏想賄賂內(nèi)廷宦官,但實(shí)在是家貧,只好咬牙將自己所能拿出的一切都給了管事宦官。
竇氏請(qǐng)求管事宦官把她安排到趙王那里去,因?yàn)樗乔搴尤耸?,算是河北人,趙國(guó)在河北。逃亡回家當(dāng)然是不可能的,她家中還有沒(méi)有人活著都是個(gè)未知數(shù),但離鄉(xiāng)近一點(diǎn),心里總是好過(guò)一些。可是,事到臨頭人家忘了她的托付,最后竇猗房被派去給代王劉恒做侍女,當(dāng)時(shí)她好傷心,代國(guó)在山西太原一帶,并不是她的故鄉(xiāng)。竇猗房離宮前心中不忿,還去找管事宦官理論爭(zhēng)辯,但朝令已發(fā),絕無(wú)更改的可能,她只好含怨離宮。
竇氏和其他侍女一起出發(fā)了,她們并不是王妃,也不太可能被代王寵幸。春閨寂寞,大家各有打算,其他三個(gè)侍女后來(lái)都因?yàn)槟挲g大了,被分出去嫁了人,只有竇猗房留在了代王身邊。這并不是因?yàn)樗拿裁廊缁ǎ且驗(yàn)樗獣_(dá)理,聰慧過(guò)人,深得代王信任。她是代王的侍女,也是代王的謀士,還是代王的紅顏知己。
代王雖然貴為一方諸侯,但他日子也很不好過(guò)。呂后要滅盡諸劉,他是劉邦第四子,雖然前面還有三個(gè)哥哥頂著,但他依然很危險(xiǎn)。
劉邦的長(zhǎng)子劉肥是曹氏所生,雖非呂后的親生兒子,但畢竟是隨呂后從貧賤時(shí)期一路走過(guò)來(lái)的人,而且劉肥在政治上比較懵懂,并無(wú)野心,但就是這樣一個(gè)人,呂后還是想除掉他。
劉肥有一次和惠帝一起吃飯,因?yàn)槭羌已?,惠帝又是一個(gè)很仁愛(ài)隨和的人,于是讓哥哥做上座。這時(shí)候呂后忽然進(jìn)來(lái),見(jiàn)了這情形,就要把劉肥殺掉?;莸劭嗫喟螅瑒⒎什艙旎匾粭l小命。呂后還是不想放過(guò)劉肥,于是幾天后再度家宴,席間呂后說(shuō):“劉肥,你怎么不向我敬酒啊!”旁邊的宦官給他倒酒,劉肥慌忙起身,要向呂后敬酒祝壽。這時(shí)旁邊的惠帝醒悟,一把搶過(guò)劉肥的酒杯,將自己的酒杯和他交換,然后說(shuō):“朕應(yīng)該和哥哥一起向太后敬酒!”這時(shí)候呂后大怒,上去就把惠帝手上的酒杯打翻了。那是毒酒,她本來(lái)是準(zhǔn)備毒死劉肥的。劉肥經(jīng)了這番驚嚇,趕緊自請(qǐng)削去很多封邑,轉(zhuǎn)贈(zèng)給呂后的女兒魯元公主。在惠帝和魯元公主的斡旋之下,劉肥才得以保全性命。
劉邦的第三子劉如意是戚夫人所生。劉邦寵信戚夫人,曾一度想立劉如意為太子,但后來(lái)沒(méi)有成功。劉邦死后,呂后斷戚夫人四肢,挖眼割舌,棄于廁中,稱為人彘。
呂后想殺劉如意,惠帝不忍,每天和弟弟同寢同食,讓呂后沒(méi)有機(jī)會(huì)下手。如此過(guò)了很久,有一天惠帝早朝,見(jiàn)年幼的弟弟還沒(méi)醒來(lái),一時(shí)不忍叫起,自己上朝去了,回來(lái)時(shí)發(fā)現(xiàn)劉如意已被呂后派來(lái)的刺客毒殺。
劉肥削藩,劉如意被殺,可想而知排行第四的代王劉恒心情是非?;野档?,下一個(gè)大概就輪到他了吧。
竇猗房善解人意,經(jīng)常安慰代王,于是劉恒對(duì)竇氏有了感情,讓她做了身邊的侍寢人,稱竇姬。竇姬身份曖昧,其實(shí)不算正式的名分。不久竇姬有孕,生一女,取名劉嫖(古人取名好有魄力啊,囧),她就是之后權(quán)傾朝野的館陶長(zhǎng)公主。
劉恒每天在封地祈禱惠帝哥哥長(zhǎng)命百歲,千萬(wàn)別死在呂后前面,但惠帝因戚夫人慘死之事十分自責(zé),驚怖之下,得了很嚴(yán)重的憂郁癥,年僅二十三歲就亡故了。劉恒得知訊息之后嚇得不輕,惶惶不可終日。
惠帝死后,呂后臨朝稱制,劉姓諸王日子更不好過(guò)了。就這樣又過(guò)了幾年,呂后也病逝了。呂后一死,周勃陳平奪兵權(quán)反呂成功,呂姓諸王盡滅,代王劉恒作為第一序列的繼承人入京繼位,稱漢文帝。
代王的幸福來(lái)得太突然,當(dāng)年危如朝露的藩王,一夜之間竟然成了帝國(guó)的皇帝,人生峰回路轉(zhuǎn)莫過(guò)于此。此刻的竇姬心中大概也是百感交集,當(dāng)年她費(fèi)盡心機(jī)要離開宮廷,沒(méi)想到現(xiàn)在居然又要回到宮廷里去了。
文帝為藩王時(shí)即有王后,但王后早喪,他沒(méi)有再立王后,他對(duì)呂后的舊事耿耿于懷,一直心有余悸,所以登基之后也沒(méi)有立皇后。那位不知名的王后有四個(gè)兒子,而竇姬也給文帝生了兩個(gè)兒子,取名劉啟、劉武。劉啟有點(diǎn)木訥,劉武很聰慧,又調(diào)皮又可愛(ài),竇姬特別喜歡劉武。
文帝繼位不久,代王王后所生的四個(gè)兒子全部早夭,這里面有沒(méi)有竇姬做的手腳呢?不知道。但既然正妻早逝,已經(jīng)沒(méi)可能有嫡子了,于是有司奏請(qǐng)立皇長(zhǎng)子劉啟為太子,文帝表示同意,但仍然沒(méi)有立皇后的意思。不過(guò),自古宮廷里母以子貴,即便文帝不立皇后,竇姬將來(lái)一個(gè)太后的位分是肯定會(huì)有的,所以她并不著急。她在后宮是出類拔萃的人物,既有很強(qiáng)的管理能力,又有寬容的胸懷,還有應(yīng)對(duì)步步驚心的宮斗的大智慧,她既能協(xié)助皇帝處理政務(wù),還能保持很好的狀態(tài)承恩雨露。她是全能型選手,獲得了皇帝的長(zhǎng)期寵愛(ài)。
不久,文帝母親薄太后出面,以母以子貴為由,請(qǐng)立竇姬為皇后。文帝見(jiàn)竇氏已經(jīng)成為實(shí)際上的后宮領(lǐng)袖,又眾望所歸,于是同意冊(cè)封她為皇后。竇皇后長(zhǎng)女封邑館陶,號(hào)館陶長(zhǎng)公主,長(zhǎng)子劉啟為太子,次子劉武受封為梁王,當(dāng)年的貧窮窘迫危如朝露的小宮女此時(shí)已經(jīng)成為羽翼豐滿母儀天下的皇后。
文帝駕崩后,劉啟繼位為景帝。文帝和景帝都注重休養(yǎng)生息,造就了歷史上著名的文景之治,為竇氏的孫子漢武帝劉徹的爆發(fā)打下了好基礎(chǔ)。
景帝劉啟雖然嘴笨,卻是個(gè)好人,也是個(gè)好皇帝,但竇太后就是不喜歡他,幾次想廢掉他另立梁王劉武為帝,因?yàn)榱和跸嗝灿⑽洌瑑x表堂堂,又非常有抱負(fù)。當(dāng)初高祖希望以分封來(lái)鞏固政權(quán),惠帝則是借分封來(lái)保全兄弟手足,但到了文帝景帝時(shí)期,情況有了很大變化,朝中不再有呂后的迫害,但分封出去的諸侯王實(shí)力強(qiáng)大,對(duì)中央政權(quán)構(gòu)成了威脅。景帝劉啟想削藩,但竇太后喜歡小兒子劉武,甚至為此要行廢立之事。竇太后的這些想法讓景帝非常被動(dòng),所以景帝早期最大的政治對(duì)手就是他的母親和弟弟。
館陶長(zhǎng)公主與竇太后政見(jiàn)不同,她非常支持景帝,景帝很感動(dòng),對(duì)長(zhǎng)公主也非常好。西漢時(shí)期女性地位很高,公主位同諸侯,長(zhǎng)公主位列藩王,本身權(quán)柄就很重,而景帝還讓長(zhǎng)公主執(zhí)掌了相當(dāng)部分的京城防衛(wèi)部隊(duì),足見(jiàn)對(duì)她的信任之重。
這里插一句,有些人誤以為中國(guó)自古以來(lái)都是男尊女卑,女性在社會(huì)上各方面都受到男性的全方位壓制,其實(shí)不然。中國(guó)女性的地位變更有幾個(gè)重要的時(shí)間節(jié)點(diǎn)。最初是商周更迭,在周之前,是母系社會(huì),女權(quán)壓倒男權(quán)。之后一個(gè)很長(zhǎng)的歷史時(shí)期里,男女權(quán)益差別并不太大,但女權(quán)日益衰微,以拋物線形式衰落,等到南宋理學(xué)興起時(shí),女性的社會(huì)地位才急轉(zhuǎn)直下。清末民初又是一個(gè)新的轉(zhuǎn)折點(diǎn),女權(quán)重新走出上升趨勢(shì)。這些雖然是題外話,但其實(shí)也是這組小故事里的一個(gè)社會(huì)風(fēng)景變遷線索。
竇猗房富貴之后,開始尋找離散多年的親人,但最后只找到了一個(gè)弟弟。那時(shí)候她的弟弟還在別人家做家奴,她幫弟弟贖身出來(lái),又封了官職,但這個(gè)人政治上沒(méi)有什么才干。竇家人丁凋零,人才匱乏,在政治上沒(méi)能為竇猗房提供很大幫助。竇氏外戚中唯一算得上人才的人是竇太后的侄子竇嬰,但是竇嬰?yún)s支持景帝,在這個(gè)首要大政上,政見(jiàn)完全和她相反,這真是讓她很生氣。
竇太后權(quán)柄很重,景帝決定國(guó)家大事都要征求她的意見(jiàn)。竇太后晚年不幸患了眼疾,雙目失明,但她心思縝密,國(guó)家大事都逃不過(guò)她的耳朵,景帝的大政依然需要經(jīng)過(guò)她同意才能用印璽。不過(guò),竇太后雖然擅權(quán),卻不是胡作非為的人,她是很成熟的政治家。竇氏以道家黃老之術(shù)治國(guó),奉行清靜無(wú)為,輕徭薄賦,與民休息,這一點(diǎn)政治風(fēng)格看似很無(wú)能,其實(shí)很高明,因?yàn)橹腥A民族只要不被執(zhí)政者瞎折騰,通常日子都會(huì)過(guò)得很不錯(cuò)。
但是在竇氏的兒子劉武的問(wèn)題上,竇氏卻是相當(dāng)?shù)膱?zhí)著,甚至相當(dāng)蠻橫。
景帝初期未立太子,竇太后在朝廷宴席上公然要景帝立弟弟劉武為繼承人,在座的大臣們都驚呆了,但誰(shuí)也不敢說(shuō)話,席間鴉雀無(wú)聲,氣氛如結(jié)冰一般。景帝也不敢說(shuō)話,既不贊成也不反對(duì),這時(shí)候竇嬰上前解圍,主張傳位給景帝的兒子,又引經(jīng)據(jù)典說(shuō)了很多禮法上的典故來(lái)勸阻竇太后。其實(shí)兄死弟繼的先例也有不少,文帝本人就是惠帝的弟弟。
竇太后見(jiàn)親侄子竇嬰反對(duì)劉武繼位,非常生氣,都把自己氣病了。竇嬰在宮門前日日跪請(qǐng),但她都不肯相見(jiàn),雙方折騰了幾個(gè)月才勉強(qiáng)和好,但竇太后還是削去了竇嬰的官職。竇嬰的舉動(dòng)讓景帝很感動(dòng),他贏得了景帝的信任。
景帝是個(gè)有抱負(fù)的皇帝,但他要想放手做事,就必須削藩。景帝的老師晁錯(cuò)主張削藩,但晁錯(cuò)的削藩政策招來(lái)了七國(guó)之亂。吳王劉濞起兵反叛,有六個(gè)諸侯王響應(yīng),全國(guó)其他諸侯態(tài)度曖昧,以調(diào)停的名義居中觀望,其實(shí)不少人都希望吳王把事情搞大,將來(lái)自己也分一杯羹。
齊國(guó)之亂爆發(fā),景帝要調(diào)兵遣將應(yīng)對(duì),他想從竇氏一門提拔人才,然而竇家子弟沒(méi)有人能超過(guò)竇嬰的,但竇嬰此前已經(jīng)被太后削去了職務(wù),稱病不朝,景帝只好請(qǐng)求太后讓竇嬰再次做官。竇太后很感嘆,竇氏一門的人才凋零到如此地步,她也很難過(guò),就同意了。景帝拜竇嬰為大將軍,七國(guó)之亂后,竇嬰因軍功被封為魏其侯。
起初,叛軍很快攻下了很多地方,中央政權(quán)的軍力難以抗衡,戰(zhàn)局對(duì)景帝不利。這時(shí)候館陶長(zhǎng)公主出使梁國(guó),要說(shuō)服劉武出手相助,因?yàn)榱簢?guó)和京城唇齒相依,他要是中立或者倒戈,京城就完了。她對(duì)梁王說(shuō):“皇帝是你同母兄弟,你必須幫助他,否則將來(lái)如果他有個(gè)好歹,你一定沒(méi)有好下場(chǎng)?!眲⑽浔火^陶長(zhǎng)公主說(shuō)服,加入景帝陣營(yíng)。
梁王因受竇太后寵信,封地很廣,而且手上兵力很多,最后叛軍在梁王城下陷入僵局。梁王的大將韓安國(guó)是名將,他和主戰(zhàn)場(chǎng)配合默契,防守的滴水不漏,但后來(lái)梁國(guó)糧草告急,最后差不多到了人吃人的地步,竇太后屢次嚴(yán)旨讓周亞夫調(diào)集兵力全力援救劉武,但周亞夫以將在外君命有所不受為由,一直不肯執(zhí)行。周亞夫以梁王為餌,拖住叛軍主力,然后自己率主力部隊(duì)擊潰七國(guó),雖然戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)上獲得了巨大的成功,但也為個(gè)人榮辱種下了很深的禍根。
叛亂平定之后,竇太后對(duì)梁王劉武更加喜歡。劉武有功,要封賞,但梁國(guó)是當(dāng)時(shí)最大的諸侯國(guó),軍力也是最多的,再賞就有會(huì)尾大不掉。景帝很為難,既不能不賞,又不知道賞什么好,后來(lái)只好略略封賞了一些財(cái)物,竇太后很不滿意。
梁相勸劉武去京城負(fù)荊請(qǐng)罪,讓皇帝釋懷,不然日子久了終究是個(gè)禍根,將來(lái)會(huì)對(duì)梁王子孫不利,于是劉武出發(fā)去京城。劉武不知道哥哥心里怎么想的,自己心里沒(méi)底,途中越想越害怕,擔(dān)心自己去了會(huì)死。他走到函谷關(guān)時(shí)忽然銷聲匿跡,沒(méi)有在驛站登記,而是帶了兩名衛(wèi)兵悄悄進(jìn)入京城,住在長(zhǎng)公主家打探消息。梁王忽然失蹤,這件事讓下面的驛站官吏們都急瘋了,趕緊上報(bào)給皇帝。景帝也大吃一驚,沒(méi)想到弟弟和他之間的隔閡已經(jīng)到了這種地步。
竇太后得知此事,以為劉武被景帝派刺客秘密處死了,心里非常悲傷,拄著拐杖去朝堂哭靈,搞出軒然大波。太后在朝堂之上質(zhì)問(wèn)景帝,景帝賭咒發(fā)誓沒(méi)有殺弟弟的想法,太后讓景帝交人,景帝急得不知如何是好,群臣都不敢插話,這時(shí)候長(zhǎng)公主帶弟弟劉武出現(xiàn),平息了事端。但經(jīng)了這一番折騰,削藩這個(gè)大政已經(jīng)無(wú)法推行,因?yàn)槭紫攘和踹@個(gè)藩就沒(méi)法削了。削藩對(duì)當(dāng)時(shí)的國(guó)家政治非常重要,大政告崩,對(duì)景帝的政治生命是一個(gè)重大打擊。
之后景帝死,武帝繼位,也要削藩,竇太后幾度要為了梁王廢了武帝。武帝生母王娡為了此事殫精竭慮,終于通過(guò)聯(lián)姻手段找到了館陶長(zhǎng)公主這個(gè)大援軍,在館陶長(zhǎng)公主和陳阿嬌皇后的努力周旋,才將年幼的漢武帝保全下來(lái)。
那時(shí)候的竇太后已經(jīng)風(fēng)燭殘年,當(dāng)然熬不過(guò)武帝這種小孩子,最后年邁去世了。她去世之后,武帝酹金奪爵,把全國(guó)所有諸侯國(guó)權(quán)力全部收歸中央。削藩這件大政從文帝時(shí)就開始弄,一直做到武帝手上才算做完。
武帝的母親王娡皇后也是非常有手段的政治家,她和竇家斗了十多年,一直處在下風(fēng),直到竇猗房去世才翻身。不過(guò)王氏沒(méi)什么大局觀,也不是很成熟的政治家,她的很多狠毒手段只是出于私怨而已。竇太后一死,王娡就借故殺了竇嬰,滅竇氏滿門。
聯(lián)系客服