自上古時(shí)代的神話(huà)中，人們最為崇拜的就是“龍”了，據(jù)史料記載：龍崇拜源于原始?xì)v法的龍星記時(shí)制度，龍的原型即四像中的東方蒼龍群星，龍星周天運(yùn)行，春、夏、秋、冬四時(shí)分居?xùn)|、西、南、北四方，正與農(nóng)時(shí)周期相始終，因而成為古人了解時(shí)間和歲時(shí)的主要依據(jù)，并成為天道自然的體現(xiàn)，成為古人萬(wàn)民共瞻的神圣象征，商周二代作為王者標(biāo)志的龍旗上描繪的就是龍星，龍星之被命名為“龍”（蟲(chóng)），則與龍星被作為昆蟲(chóng)驚蟄的標(biāo)志有關(guān)。
龍之為物神矣！神龍?jiān)谌A夏先民的信仰中具有至高無(wú)上的地位，古史傳說(shuō)中的神王如伏羲、女?huà)z、神農(nóng)、黃帝等很多都是人首龍身的“龍?bào)w”，神話(huà)傳說(shuō)中常見(jiàn)神龍變幻莫測(cè)的蹤跡，古代器物中更是在在可睹其夭矯蜿蜒的身影，人間的典章制度也留下了龍的神秘印記。
在中國(guó)傳統(tǒng)政治話(huà)語(yǔ)中，龍是至高無(wú)上的權(quán)力的象征，與天子權(quán)力相關(guān)的一切都被飾以龍章、冠以龍名，比如龍袞、龍旗、龍位、龍顏、龍威之類(lèi)，最高統(tǒng)治者儼然就是“真龍?zhí)熳印?，?duì)于龍的崇信和敬畏，早已潛移默化變成了華夏民族的集體無(wú)意識(shí)和族類(lèi)認(rèn)同感，流淌在每一個(gè)華夏子孫的血液里，成為我們民族世代相承、綿綿不絕的精神血脈和文化基因，以至于我們甚至以“龍的傳人”自居。可以說(shuō)，龍的神話(huà)與信仰，作為一個(gè)華夏民族自我認(rèn)同的宏大敘事和偉大傳統(tǒng)，深深地塑造了華夏民族的民族性格和歷史命運(yùn)，因此，透徹地理解龍崇拜和神話(huà)的來(lái)龍去脈，對(duì)于華夏民族的自我理解至關(guān)重要。
迄今為止，龍崇拜的文化淵源仍是一個(gè)令人迷惑的問(wèn)題，甚至連與此相關(guān)的一些基本問(wèn)題都沒(méi)有解決，比如：龍是什么？是一種曾經(jīng)存在過(guò)的真實(shí)之物，抑或僅僅是古人憑空捏造的想象之物？如果是真實(shí)之物，這究竟是一種什么樣的動(dòng)物？如果是想象之物，那么古人何以要捏造這樣一個(gè)莫須有的神物？是純屬無(wú)知的狂想，抑或有深意存焉？他們想象的依據(jù)和宗旨何在？文獻(xiàn)關(guān)于龍的記載千頭萬(wàn)緒，這些是同一種文化傳統(tǒng)的繁化分衍？還是不同文化傳統(tǒng)的殊途同歸？抑或并行不悖，各有源流，不能混為一團(tuán)？由于古代文獻(xiàn)中關(guān)于龍的話(huà)語(yǔ)紛繁歧互，更由于古往今來(lái)學(xué)者們關(guān)于龍的言說(shuō)和解釋眾聲嘈雜。因此，在著手從古代文獻(xiàn)記載中稽考龍的真相之前，首先必須立穩(wěn)腳跟，明確宗旨，準(zhǔn)確把握龍崇拜的實(shí)質(zhì)，才不致于迷失于文獻(xiàn)錯(cuò)綜復(fù)雜的頭緒之中。
近世以來(lái)，隨著考古學(xué)的發(fā)達(dá)，出土古物中龍的形象層出不窮，千姿百態(tài)，使龍的研究變得益發(fā)令人眼花繚亂。中國(guó)考古學(xué)從誕生之日起就以證明古史為宗旨，因此，出土的龍形圖像和器物也被用來(lái)參證文獻(xiàn)中關(guān)于龍的記載，隨著“龍”器物絡(luò)繹不絕地重建天光，對(duì)于龍崇拜和神話(huà)的文化淵源的研究，越來(lái)越倚重于美術(shù)和器物考古學(xué)的成果，文獻(xiàn)學(xué)的考證反倒流為輔助手段。
但是，那些器物和圖像要能跟文獻(xiàn)記載相參互證，必須首先經(jīng)過(guò)識(shí)別和解讀，才能與文獻(xiàn)記載“對(duì)號(hào)入座”?？墒牵切┏鐾恋膭?dòng)物圖像中，哪些是龍？哪些不是龍？?jī)H僅因?yàn)樗鼈兙哂虚L(zhǎng)而彎曲的身形或者爬蟲(chóng)的形態(tài)，就斷定其為龍嗎？迄今為止，考古學(xué)家?guī)缀踉趶男率鲿r(shí)代早期開(kāi)始的所有文化層中都發(fā)現(xiàn)了龍形器物和圖像，而這些龍形器物和圖像又分布在從北方草原文化到南方稻作文化幾乎遍布中國(guó)疆域的所有文化區(qū)內(nèi)。
相對(duì)于考古文化漫長(zhǎng)的年代和廣大的地域，傳世文獻(xiàn)畢竟僅僅是一個(gè)相當(dāng)短促的歷史時(shí)期和相當(dāng)狹小的文化地域中的產(chǎn)物，兩者在時(shí)間和空間兩方面都無(wú)法對(duì)位。既然在文獻(xiàn)記載和考古發(fā)現(xiàn)之間存在著如此巨大的時(shí)空錯(cuò)位，那么，憑什么說(shuō)出現(xiàn)在上下幾千年、分布于天南地北的千姿百態(tài)的“龍”，就是先秦漢語(yǔ)文獻(xiàn)中記載和描述的龍呢？
上古時(shí)代星布四方的華夏先民諸族群能夠形成一種統(tǒng)一的至少是相通的龍崇拜嗎？誰(shuí)敢說(shuō)今人視為龍的古物圖像在古人眼里也被視為龍，就是古代文獻(xiàn)中所謂的龍，而不會(huì)是另一種完全不同的象征物？只要這些問(wèn)題依然被置而不論，出土器物就非但無(wú)助于問(wèn)題的解決，反倒適足以令研究者左盼右顧，無(wú)所適從。這意味著，出土器物愈是豐富，愈是要求準(zhǔn)確而全面地理解和釋讀文獻(xiàn)中關(guān)于龍的記載，文獻(xiàn)記載的準(zhǔn)確解讀是利用出土器物和圖像佐證文獻(xiàn)的前提。
龍的信仰和神話(huà)是一種觀念，而我們首先是從傳世文獻(xiàn)中認(rèn)識(shí)這種觀念的，只有通過(guò)對(duì)文獻(xiàn)的解讀準(zhǔn)確地把握這種觀念的實(shí)質(zhì)，我們才知道在那些紛繁復(fù)雜的出土器物和圖像中，那些才是與這種觀念相關(guān)的、因而才是能夠用來(lái)佐證這種觀念的實(shí)物材料。
對(duì)于古老的歷史，文獻(xiàn)是主要的記憶手段，因此，研究像龍這樣源遠(yuǎn)流長(zhǎng)、影響深遠(yuǎn)的歷史記憶，必須基于文獻(xiàn)又回到文獻(xiàn)（包括出土文獻(xiàn)），那種輕視文獻(xiàn)甚至擯棄文獻(xiàn)而單純倚重考古器物資料的研究取向，或許能夠重建一個(gè)實(shí)證的過(guò)硬的考古文化景觀，但是，那個(gè)全然建立于壇壇罐罐、殘磚斷瓦之上的景觀又與一個(gè)民族的歷史記憶何干？一個(gè)完全撇開(kāi)文獻(xiàn)傳統(tǒng)而建立起來(lái)的所謂文化圖景，又如何能增進(jìn)我們對(duì)那些流傳于簡(jiǎn)冊(cè)和口碑中的古老信仰和觀念（比如龍的信仰和神話(huà)）的理解？龍的信仰和神話(huà)一直是神話(huà)學(xué)和民俗學(xué)研究中的一個(gè)熱門(mén)話(huà)題，而神話(huà)學(xué)和民俗學(xué)研究對(duì)田野民俗志和民族志的應(yīng)用，使問(wèn)題變得愈加復(fù)雜。
除了漢民族之外，世界上其他許多民族的信仰、神話(huà)和民俗中都有和漢語(yǔ)的“龍”相類(lèi)似的神異動(dòng)物，這些神異動(dòng)物在許多方面與龍不謀而合，但在許多方面又與龍大相徑庭。更重要的是，每個(gè)民族關(guān)于其獨(dú)具的神異動(dòng)物的信仰都有其獨(dú)特的文化、宗教和民俗語(yǔ)境，從而導(dǎo)致不同民族的這類(lèi)神異動(dòng)物貌合而神離，其文化和精神內(nèi)涵迥異其趣。
但是，比較神話(huà)學(xué)和比較民俗學(xué)研究卻往往完全忽視這種文化背景上的差異，瞞天過(guò)海，天馬行空，想當(dāng)然地把其他民族與“龍”相類(lèi)似的動(dòng)物認(rèn)同為龍，翻譯為“龍”，然后把這些各有千秋的所謂“龍”和神話(huà)與漢語(yǔ)古典文獻(xiàn)中的龍生硬牽合，橫生枝節(jié)，古代文獻(xiàn)中關(guān)于“龍”的記載的真面目愈發(fā)被涂抹得面目全非、恍惚難辨。
例如，歐洲神話(huà)和童話(huà)中常見(jiàn)的“dragon”，和東方神龍一樣，也是一種變幻莫測(cè)、匪夷所思的神異動(dòng)物，但是，西方的“dragon”不能興云作雨，反倒常常噴火吐焰，卻與東方的龍勢(shì)若冰炭，更重要的是，東方的龍是造福人間、令人敬仰的吉祥之物，而西方的“dragon”卻是作惡多端、令人生畏的恐怖怪獸，兩者一為水，一為火，一為神，一為魔，貌雖合而神實(shí)離，完全不可同日而語(yǔ)。
但是，研究者對(duì)兩者之間的巨大區(qū)別視而不見(jiàn)，直把“dragon”比作龍，徑將“dragon”譯為“龍”，甚而至于有的學(xué)者竟據(jù)此推斷中國(guó)的龍崇拜是源于西方。華夏民族的神圣象征和圖騰竟然是從西方借來(lái)的，于情于理，誰(shuí)其能信？古人把佛典中行云布雨之神譯為“龍王”，今人望文生義地把它和龍混為一談，犯的也是同樣的指鹿為馬的毛病。 諸如此類(lèi)置文化背景和文獻(xiàn)語(yǔ)境于不顧，生拉硬扯、憑空牽合的毛病，在關(guān)于龍崇拜的民俗學(xué)和神話(huà)學(xué)研究中可以說(shuō)屢見(jiàn)不鮮。用田野民俗志和民族志的材料，作為活生生的“第三重證據(jù)”，和被視為“第二重證據(jù)”的考古學(xué)材料一樣，用得好，可以別開(kāi)生面，給文獻(xiàn)研究帶來(lái)意想不到的啟迪，而如果漠視文化脈絡(luò)和語(yǔ)境的可比性，一味生搬硬套，非但無(wú)助于文獻(xiàn)的解讀和理解，反倒適得其反，越說(shuō)離題越遠(yuǎn)。 龍作為一種神圣生物，僅僅是一種文化意象，是意識(shí)形態(tài)，而非自然現(xiàn)象，是古人緣于制度和習(xí)俗的虛構(gòu)，而非基于對(duì)自然生物的真實(shí)寫(xiě)照，因此，其來(lái)龍去脈只能求之于古代制度和習(xí)俗，而不應(yīng)求之于自然世界。但有一班半瓶醋的所謂學(xué)者，既缺乏通達(dá)的人文素養(yǎng)，又缺乏健全的科學(xué)理性，對(duì)自然科學(xué)知識(shí)也是一知半解，把人文現(xiàn)象和自然現(xiàn)象混為一談，紛紛從化石考古學(xué)、古地質(zhì)學(xué)、古生物學(xué)、動(dòng)物學(xué)等現(xiàn)代自然科學(xué)入手探究龍的原型，或以龍為鱷魚(yú)，或以龍為巨蟒，或以龍為蜥蜴，或以龍為長(zhǎng)頸鹿，甚而至于以龍為早已滅絕的侏羅紀(jì)巨獸恐龍，還有的干脆說(shuō)龍就是人的陽(yáng)具，各種非常奇怪之論，爭(zhēng)奇斗艷，層出不窮。 然而，與人類(lèi)生活漠不相關(guān)的蟒蛇、蜥蜴緣何能夠成為先民崇祀、敬仰的對(duì)象并被世代流傳而為神話(huà)？人類(lèi)又緣何認(rèn)識(shí)早已滅絕的侏羅紀(jì)動(dòng)物恐龍？諸如此類(lèi)的所謂研究，盡管標(biāo)榜科學(xué)的旗號(hào)，卻全然不顧最基本的科學(xué)常識(shí)和人情世故，直把科學(xué)變成戲法，研究變成猜謎，一無(wú)足取，置之不理可也。總之，對(duì)于文獻(xiàn)記載、出土龍形器物和圖像以及田野民俗志和民族志的誤解和濫用交織在一起，導(dǎo)致了迄今關(guān)于龍崇拜和神話(huà)的研究依然云山霧罩，研究者陷于重重迷障之中無(wú)以自拔，而龍的真相依然是晦暗不明。 龍崇拜研究飾偽叢生的癥結(jié)在于，研究者從一開(kāi)始就對(duì)龍的文化脈絡(luò)和整體語(yǔ)境缺乏清醒把握，從而在研究過(guò)程中瞎子摸象。因此，在著手探討龍崇拜的文化原型之前，首先應(yīng)該明確研究的對(duì)象的文脈和語(yǔ)境。我們所感興趣的，不是后人種種關(guān)于龍的說(shuō)辭，也不是異族他鄉(xiāng)的種種所謂龍崇拜，而是作為華夏先民崇拜對(duì)象的龍，被華夏先民視為吉祥、奉為神物、乃至標(biāo)榜為民族象征（圖騰）的龍，即早期漢語(yǔ)典籍中被崇信的龍。龍，作為華夏族群古老的歷史記憶和自我認(rèn)同的象征，這才是傳統(tǒng)意識(shí)和民眾俗信中龍的精神原型，而考索此種精神原型的來(lái)龍去脈，才是龍研究的宗旨所在。
|
