編者按
70年前日本戰(zhàn)敗。東亞區(qū)域內(nèi),中國歷時(shí)8年之久的抗日戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束,這是中日兩國在50年內(nèi)發(fā)生的第二次戰(zhàn)爭(zhēng)。與這次戰(zhàn)爭(zhēng)的法西斯侵略性質(zhì)相比,1894年的甲午戰(zhàn)爭(zhēng),更像是日本在清朝主導(dǎo)的東亞“天下”體制下的一次冒險(xiǎn)。然而它成功了,隨著《馬關(guān)條約》的簽訂,朝鮮成為“獨(dú)立”國家,而非清朝藩屬國。
日本并非第一個(gè)挑戰(zhàn)傳統(tǒng)東亞“天下”格局的國家,1884年的中法戰(zhàn)爭(zhēng)之后,中法簽訂了諸多條約,清政府放棄了對(duì)越南的“宗主權(quán)”。
藩屬體制逐漸解體,東亞“天下”格局漸漸崩塌。1945年9月反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利時(shí),東亞區(qū)域內(nèi)的“普天之下”,已經(jīng)不是“王土”,盡是“民族國家”。而作為主導(dǎo)者的中國,也早已去除王朝國家的胎記,努力從“古代中國”的母體中再孕“近現(xiàn)代中國”,向西方定義下的民族國家靠攏。各類族群被重新定義為“民族”,組成多元一體的“中華民族”。
然而時(shí)至今日,在全球化的語境下,現(xiàn)代中國人盡管有“中華民族”的認(rèn)同,但仍然出現(xiàn)身份認(rèn)同的群體焦慮:“我們從何處來?”“中國人是什么?”“中國又是什么?”“中華民族締造了現(xiàn)代中國,誰又締造了古代中國?”
這些在古代中國人看來不是問題的問題,遺忘了古已有之的身份認(rèn)同觀,被西方民族國家理論浸染的我們,能說清嗎?
“一個(gè)不斷變化的復(fù)雜共同體。”著名歷史學(xué)家許倬云如此回答“什么是中國”的詢問。
“中國”的話題近期為公眾關(guān)注,凸顯國人在全球化語境下的群體認(rèn)同焦慮。而“復(fù)雜共同體”的復(fù)雜之處,或許并不在于“中國是什么”,而在于“誰是中國人,中國人是誰”、是哪些人維系這一共同體幾千年來而不墜的問題。
這必然涉及自古以來持續(xù)至今的族群凝聚。在古代“天下”所認(rèn)知的范圍內(nèi),“中國”是哪些人締造的國家?是漢族,抑或是少數(shù)民族?還是中華民族,或者都不是?
8月19日,騰訊文化記者專訪社科院中國邊疆研究所編審、《中國邊疆史地研究》雜志主編李大龍,他認(rèn)為中國從來沒有均質(zhì)化的漢文明,也沒有漢族的提法?!皾h人”從某一個(gè)政治體控制下的人民,后來逐漸演變成中原地區(qū)核心族群的共同稱呼。
在李大龍看來,“天下”范圍內(nèi)的凝聚在中原農(nóng)耕族群與草原游牧族群中同步進(jìn)行。受“大一統(tǒng)”觀念影響,二者在“爭(zhēng)天下”的過程中進(jìn)一步互相交流,進(jìn)行交叉整合,最終在元朝和清朝實(shí)現(xiàn)了更大范圍內(nèi)的族群整合、凝聚?!爸腥A民族并不等同于漢族,中國也不是‘漢族國家’,而是眾多族群包括歷史上已經(jīng)消失的族群共同締造的國家?!?/span>由于篇幅較長,專訪分為兩篇發(fā)布,此為第一篇。騰訊文化:二十五史中描述“天下”范圍時(shí),經(jīng)常將位居“天下”邊緣的少數(shù)民族一并敘述,比如《史記》記載了匈奴、南越、朝鮮等,《后漢書》則記載了東北的夫余、高句麗等。“天下”之中的政權(quán)如何對(duì)“天下”邊緣的族群命名?李大龍:中國古人對(duì)“天下”族群的認(rèn)知明確見于記載是《禮記·王制》,它將“戎、夷五方之民”依照不同的文化,用東南西北方劃分為夷、蠻、戎、狄。這是先秦的情況。從《史記》《后漢書》出現(xiàn)的邊疆族群的名稱看,其來源比較復(fù)雜。有些可能是自稱,是中原政權(quán)通過來朝的少數(shù)民族使者、中原地區(qū)人員與他們之間的交往獲知的,用漢語進(jìn)行了注音,所以有些名稱的含義現(xiàn)在難以理解,比如“匈奴”“鮮卑”。這其中有些可能是別的人群對(duì)它的稱呼,最終又轉(zhuǎn)換成自稱的情況。有些是來源于山川之名。如《后漢書》記載東胡被匈奴冒頓單于打敗之后,余眾分為兩支:一支退入烏桓山,就以“烏桓”之名出現(xiàn)在史書之中;一支遷徙到了鮮卑山,以鮮卑為名。還有些沿用了動(dòng)物的名稱,比如“回鶻”是種大鳥的稱呼?;丶v改稱為“回鶻”還得到了唐朝皇帝的承認(rèn)。此事在新舊《唐書》中有記載。還有一種,我覺得可能用的是漢語名詞。比如高句麗,有學(xué)者說是夫余語,“城”的意思。我認(rèn)為高句麗這個(gè)名詞可能來自高句麗縣,是由地名轉(zhuǎn)來的。“高句麗縣”是漢代玄菟郡郡守所在地,是首縣。因?yàn)楦呔潲愓?quán)出現(xiàn)在高句麗縣境內(nèi),所以后來就用這個(gè)名字稱呼高句麗人。
總體上,出現(xiàn)在中國史書當(dāng)中的族群名稱,是中原政權(quán)和邊疆族群有了交流才被記載下來。
需要強(qiáng)調(diào)的是,在秦漢對(duì)中原地區(qū)族群整合的同時(shí),邊疆地區(qū)的族群凝聚也在不同程度地進(jìn)行著,相互之間的關(guān)系也由于秦漢王朝的出現(xiàn)而逐漸密切,但第一次系統(tǒng)將其納入史書則是司馬遷的《史記》,成為史書記載的典范。我認(rèn)為司馬遷在《史記》中用“大一統(tǒng)”的觀念將匈奴等邊疆族群都說成是“夏”的支系,這種說法現(xiàn)在看起來很可笑,是不科學(xué)的,但實(shí)際上它迎合了漢武帝構(gòu)建“大一統(tǒng)”王朝的需要。他是有意識(shí)地在做這件事情。但現(xiàn)在學(xué)界很少有人關(guān)注這一點(diǎn)。《史記》之后,二十四史一般將邊疆族群及其所建政權(quán)的歷史也納入敘述范圍,視為“天下”的一部分,和中原地區(qū)的漢人共同構(gòu)成了“天下”。
騰訊文化:《新唐書》中記載了大量少數(shù)民族的傳記事跡,如《沙陀傳》《北狄傳》等,遠(yuǎn)在中原的漢人政權(quán)是如何知道這些事情并寫入正史的?李大龍:不僅是《新唐書》,其他史書也多有邊疆族群的傳記事跡,這應(yīng)該是源于中原地區(qū)王朝對(duì)邊疆地區(qū)族群的了解。中原地區(qū)王朝出于構(gòu)建“大一統(tǒng)”的需要,通過建立機(jī)構(gòu)、派遣官員、冊(cè)封等多種渠道保持著和邊疆地區(qū)族群的關(guān)系。漢唐兩朝在中央設(shè)置鴻臚寺主管邊疆政權(quán)的冊(cè)封、皇帝詔令的傳達(dá)、邊疆政權(quán)使者的接待等事務(wù)。鴻臚寺派遣的官員去邊疆傳達(dá)皇帝的詔令、進(jìn)行冊(cè)封等,在回來后都要把沿途了解的情況做記錄,上奏朝廷。同時(shí),邊疆政權(quán)也經(jīng)常會(huì)派遣使者或政權(quán)首領(lǐng)親自來朝見皇帝,其相關(guān)事跡也由此被中原人所了解。邊疆地區(qū)的地理環(huán)境、政權(quán)演變及族群凝聚的情況就是在這些使者來往的過程中被記錄下來,進(jìn)而寫入史書。漢、唐王朝也設(shè)置有掌管天下圖籍的官員職方郎中,也其職責(zé)即是記錄邊疆地區(qū)的情況記錄。北宋時(shí)王氏高麗的使臣來朝,他們說王氏高麗是高句麗的后繼者,曾鞏就跟皇帝說,他們既然說有關(guān)系,就讓他們說明白和前朝王系關(guān)系如何,是否可以接續(xù)起來。結(jié)果他們說不明白。這說明中原政權(quán)的史官對(duì)中原王朝和邊疆地區(qū)政權(quán)的使者來往多有檔案記錄,記載得很清楚。因此,我覺得史書上關(guān)于邊疆地區(qū)族群的記載,都是通過這些檔案寫成的,不是亂說,有著切實(shí)可靠的依據(jù)。當(dāng)然,因?yàn)閼?zhàn)亂,記錄可能丟失,導(dǎo)致史書記載出現(xiàn)混亂。騰訊文化:乾隆帝曾拒絕哈薩克部族的歸附,理由是它并非“方萬里之內(nèi)”的民族,在歷史上找不到淵源。在統(tǒng)治者看來,“天下”的邊界是不是史書上已知邊緣族群的聚居地?李大龍:歷代中國王朝統(tǒng)治者,盡管有版圖意識(shí),但沒有像現(xiàn)在一樣的清晰的疆界觀念。一般稱呼自己統(tǒng)治的區(qū)域?yàn)椤疤煜隆薄?/section>“天下”有狹義、廣義之分。狹義的“天下”,就是皇帝圣旨能被執(zhí)行的區(qū)域,見諸史書中的所謂“大赦天下”之“天下”即是如此。該區(qū)域是皇帝的政令能執(zhí)行的區(qū)域才能大赦。也就是說該“天下”是王朝直接能實(shí)施管轄的區(qū)域。廣義的“天下”是一個(gè)理想化的區(qū)域。因?yàn)橛械碌幕实壑v究“德被四夷”,也就是說其地位不僅得到了漢人的認(rèn)同,也得到了邊疆族群“四夷”的認(rèn)同。該“天下”沒邊沒沿,是理想中的范圍。但中國歷朝歷代對(duì)周圍地理的認(rèn)知范圍是不斷往外拓展的,“天下”的范圍也由此不斷在向外延伸。古人經(jīng)常說“四海之內(nèi)”,但具體哪四海,眾說紛紜,一定程度上體現(xiàn)著這種變化。統(tǒng)治者對(duì)自己直接統(tǒng)治疆域的范圍還是有相對(duì)清晰的認(rèn)識(shí),一般是以西漢王朝的統(tǒng)治區(qū)域?yàn)榛A(chǔ)。西漢王朝的統(tǒng)治區(qū)域?qū)蟠?,尤其是唐朝統(tǒng)治者影響很大,唐太宗認(rèn)為在西漢王朝統(tǒng)治區(qū)域內(nèi)的邊疆政權(quán)是必須稱臣,之外則沒有要求。唐朝時(shí)期的“康國”想派遣使臣向唐太宗稱臣,唐太宗拒絕,理由是:朕惡取虛名,害百姓,且康臣我,緩急當(dāng)同其憂。師行萬里,寧朕志邪?意思是你出事以后,我要去幫助你,但太遠(yuǎn),我照顧不到。照顧不到就落了個(gè)只是名義上的稱臣。換言之,“天下”的邊界,也可以是國力或者是軍力所及的范圍。清朝統(tǒng)一準(zhǔn)噶爾之后就再?zèng)]有往外擴(kuò)張,乾隆帝拒絕哈薩克族歸附的行為應(yīng)該是受了傳統(tǒng)“天下”疆域范圍的影響。綜合起來看,《二十五史》中的“天下”基本上限定在帕米爾高原以東、北至西伯利亞,東至海,南到東南亞乃至南亞的遼闊區(qū)域,沒有太大突破,反正就在那個(gè)范圍之內(nèi),或大或小。騰訊文化:中原的漢人為何難以像蒙古人、滿人那樣主導(dǎo)更大范圍內(nèi)的族群整合?李大龍:我覺得還是國力軍力、思想意識(shí)的問題。能否實(shí)現(xiàn)更大范圍的族群統(tǒng)一,跟王朝的疆域范圍也有關(guān)系,但根上還是生產(chǎn)力的問題。騎馬族群波及的范圍比農(nóng)耕族群波及的范圍要廣,它的移動(dòng)性更強(qiáng)。清朝的疆域?yàn)槭裁幢仍螅恳驗(yàn)榘似熘饕邱R戰(zhàn)加蒙古人沒有的東西——紅夷大炮,大炮和騎兵結(jié)合,非常厲害。生產(chǎn)力發(fā)展使軍力波及的范圍更大。至于思想意識(shí),是指中國人心目中“大一統(tǒng)”觀念的影響。無論是中原政權(quán)還是邊疆族群,大一統(tǒng)的觀念對(duì)它們影響極深,所謂“普天之下,莫非王土,率土之賓,莫非王臣”,就是這個(gè)觀念。它形成于春秋戰(zhàn)國的分裂時(shí)期,大家期盼統(tǒng)一。秦漢把理想變成現(xiàn)實(shí),歷朝歷代就謀求一統(tǒng),主導(dǎo)了中國歷史的延續(xù),也使天下范圍內(nèi)族群的凝聚變得與西方截然不同。中原地區(qū)的族群當(dāng)皇帝既要得到所謂傳統(tǒng)的“夏”的認(rèn)同,也要得到夷的認(rèn)同,區(qū)域內(nèi)兩部分人共同認(rèn)同你,你才能當(dāng)上“正統(tǒng)”的皇帝,變成天下的、“德被四夷”的皇帝。當(dāng)中原地區(qū)與邊疆地區(qū)的族群都想構(gòu)建一個(gè)大一統(tǒng)的、以皇帝為中心的國家,皇帝誰做?歷朝歷代都有爭(zhēng)論。兩漢時(shí)期,匈奴人的首領(lǐng)呼韓邪單于被漢朝給扶上去的。漢更始皇帝派使臣去匈奴,想讓人家稱他們?yōu)榇?,單于就說,你能穩(wěn)定,是我的功勞,你應(yīng)該稱我為大,這是最早的爭(zhēng)老大表現(xiàn)。南宋時(shí)期,中原地區(qū)被游牧族群的女真金國占領(lǐng),就有人討論天下皇帝誰來做。后來南宋明確向女真皇帝稱臣。這與兩漢時(shí)期反過來了?!疤煜隆钡幕实凼桥嫒?。南宋時(shí)期的夷夏之辨討論得那么激烈,就是在爭(zhēng)正統(tǒng)。天下由女真人當(dāng)皇帝是它的歷史背景之一。農(nóng)耕族群當(dāng)皇帝好還是游牧民族當(dāng)皇帝好,到清朝還在爭(zhēng)。雍正帝寫的《大義覺迷錄》就是討論這一議題。你仔細(xì)讀他的那些理由,南北朝時(shí)期好多人都用過,比如作為游牧族群的苻堅(jiān)爭(zhēng)正統(tǒng),就說大禹是東夷之人,文王是西戎之人,歷來如此。蒙古人、滿人恰好有這個(gè)能力獲得夷夏認(rèn)同,在爭(zhēng)天下的過程中獲得勝利,構(gòu)建出比中原地區(qū)漢人政權(quán)更大范圍內(nèi)的國家。歷朝歷代,爭(zhēng)奪大一統(tǒng)的這種努力,最后促成了多民族國家。這個(gè)多民族國家,它的疆域的形成和“中華民族”的形成是同步的。騰訊文化:一種觀點(diǎn)認(rèn)為,滿人因?yàn)闆]有完完全全的漢化,才能主導(dǎo)更大族群的凝聚。李大龍:應(yīng)該說滿洲及清朝兼容并蓄,發(fā)揚(yáng)了農(nóng)耕族群的柔性,兼糅了蒙古的剛性,才能建立這個(gè)遼闊的國家??繚M洲漁獵的小塊地方做根據(jù)地,很難辦到。農(nóng)耕族群治理國家很穩(wěn)定。草原民族對(duì)疆域拓展的努力,農(nóng)耕民族沒有。清朝就發(fā)揮了農(nóng)耕王朝跟游牧行國雙方的優(yōu)勢(shì),構(gòu)建出大一統(tǒng)的國家。它的功勞是非常大的。現(xiàn)在很多人把中國社會(huì)由王朝國家向近代國家轉(zhuǎn)型放到民國時(shí)期。我覺得這個(gè)時(shí)間應(yīng)該往前提到清朝中后期。東北師范大學(xué)副校長韓東育教授有篇文章就指出,從《大義覺迷錄》到清帝的退位詔書,就是一個(gè)從消除族群差異,到給予“國民”稱呼的過程。騰訊文化:“天下”范圍內(nèi)多民族政權(quán)之間有無協(xié)調(diào)機(jī)制?李大龍:這是我近二十年來一直研究的問題。從歷史上看,中原地區(qū)農(nóng)耕族群構(gòu)建了一個(gè)藩屬體系,游牧政權(quán)構(gòu)建了行國體系,這兩個(gè)體系結(jié)構(gòu)雖然有差異,但構(gòu)成性質(zhì)略同,都有一個(gè)核心,其它政權(quán)或族群圍繞著核心分布。這兩個(gè)體系不斷地爭(zhēng)“中國正統(tǒng)”。藩屬體系保護(hù)中原地區(qū)的農(nóng)耕區(qū)域,后來被清朝繼承,清朝把藩屬體系發(fā)展壯大,它分為18省,外圍加疆域區(qū)。疆域之外是屬國區(qū)。在這個(gè)體系內(nèi),王朝對(duì)藩屬授官冊(cè)封,藩屬區(qū)內(nèi)官員需要定期朝覲、朝貢。朝貢是定期送東西,朝覲就是官員向皇帝述職,在古代主要是考驗(yàn)?zāi)闶欠裾\實(shí)。漢朝對(duì)呼韓邪單于的冊(cè)封是三年一次,單于三年必須來一次,要不來的話就說明心里有鬼,心里有鬼肯定要想辦法打你了。起碼要防著你。因此,我們通常所說的“羈縻”,并不是放任不管。
騰訊文化:這個(gè)體系是基于文化認(rèn)同還是利益交換?李大龍:我把這個(gè)體系劃分成不同的層次。以漢唐為例,在漢朝,一開始是漢朝一個(gè)體系,匈奴一個(gè)體系。但后來匈奴體系被漢朝體系兼并。兼并以后,匈奴的亞體系還保留著。匈奴跟烏桓、鮮卑的控制關(guān)系,漢朝允許保留。我覺得這是互相之間權(quán)力與利益的制衡。漢朝勢(shì)力在藩屬地區(qū)不那么直接地實(shí)行管轄。漢初給衛(wèi)氏朝鮮管理周圍地區(qū)的權(quán)力。對(duì)于周邊的族群,你不能阻止他們?nèi)h朝朝覲,也要防止他們犯邊。衛(wèi)氏朝鮮邊疆也利用漢朝授予的權(quán)力,對(duì)周圍地區(qū)族群實(shí)行兼并和整合。唐人說中原體系是太陽,邊疆政權(quán)或族群是月亮和星星。這些大大小小的部落體系在互動(dòng)過程中,碰撞、重組,形成比較大的族群。久而久之,到清朝形成了多民族國家中國。當(dāng)然,在多民族國家中國形成的過程中,其周圍也形成一些如朝鮮、日本、越南等的國家。騰訊文化:東亞特有的“天下”格局體系在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)前一直存在著,西方入侵后,他們是怎么認(rèn)知這種體系的?李大龍:我國學(xué)界一般不認(rèn)同以中國中原王朝為核心主導(dǎo)的東亞“天下”體系,以為是想象中的國際關(guān)系體系,但實(shí)際上近代鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)初期西方人是承認(rèn)這個(gè)體系的。法國占領(lǐng)越南、英國占領(lǐng)緬甸,都要跟大清簽條約。條約里要求清朝承認(rèn)它們獨(dú)立,擺脫宗主國身份,盡管清朝并沒有認(rèn)為它是“宗主國”,但說明了西方人對(duì)這個(gè)體系的認(rèn)同。朝鮮人稱清朝為上國,與殖民體系截然不同,是東亞特有。清朝只是作為主導(dǎo)者,一般不過多干涉藩屬國的內(nèi)政,偶爾控制一下外交。比如朝鮮處理別國漂流過來的流民,是直接送到清朝,由清朝再跟外國交涉。在這種體系下,清朝對(duì)疆域劃分,還對(duì)藩屬國進(jìn)行照顧。在清朝皇帝眼里,你國歸我管,你官是我給。這個(gè)地方由我直接管理,或讓你來間接管理都一樣。由于疆域劃分不很清晰,所以造成東亞天下體系沒有明確的主權(quán)國家邊界。這個(gè)天下體系,清朝放棄了。由它主導(dǎo)的東亞“天下”政治格局被西方殖民體系所取代,在這一體系上生長的獨(dú)特族群理論,受到了西方民族國家理論的嚴(yán)重影響,我們好多學(xué)者也放棄了,這個(gè)話語體系沒有了。我們就跟著“民族國家”理論走了。