摘自《叔本華經(jīng)典文存》一書,上海大學(xué)大學(xué)出版社。
此文共有十一節(jié),在網(wǎng)上找不到現(xiàn)成的文字,只好打字錄入,因此只摘錄了其中的五節(jié):
三
我們既已在無知無識的自然界看到大自然的本質(zhì)就是不斷的追求掙扎,無目標(biāo)無休止的追求掙扎;那么,在我們考察動(dòng)物和人的時(shí)候,這就更明顯地出現(xiàn)在我們的眼前了。欲求和掙扎是人的全部本質(zhì),完全可以和不能解除的口渴相比擬。但是一切欲求的基地卻是需要,缺陷也就是痛苦;所以,人從來就是痛苦的,由于他的本質(zhì)就是落在痛苦的手心里的。如果相反,人因?yàn)樗子讷@得的滿足隨即消除了他的可欲之物而缺少了欲求的對象,那么,可怕的空虛和無聊就會(huì)襲擊他,即是說人的存在和生存本身就會(huì)成為他不可忍受的重負(fù)。所以人生是在痛苦和無聊之間像鐘擺一樣的來回?cái)[著;事實(shí)上痛苦和無聊兩者也就是人生的兩種最后成分。
四
人,徹底是具體的欲求和需要,是千百種需要的凝聚體。人帶著這些需要而活在世上,并無依傍,完全要靠自己;一切都在未定之天,惟獨(dú)自己的需要和困乏是肯定的。據(jù)此,整個(gè)的人生在這樣沉重的、每天開門相見的需求之下,一般都充滿著為了維護(hù)那生存的憂慮。對于他到處都沒有安全。
在這樣黑暗的人生中,
在如此之多的危險(xiǎn)中;
只要此生還在延續(xù),
就是這樣、這樣度過!
絕大多數(shù)人的一生也只是一個(gè)為著這生存本身的不斷的斗爭,并且明知最后還是要在這斗爭中失敗。使他們經(jīng)得起這一艱苦斗爭的,雖也是貪生,卻更是怕死;可是死總是站在后臺,無可避難,并且是隨時(shí)可走到前臺來的。生命本身就是滿布暗礁和漩渦的海洋。人是最小心翼翼地、千方百計(jì)避開這些暗礁和漩渦,盡管他知道自己即令歷盡艱苦,使出“全身解數(shù)”而成功地繞過去了,他也正是一步一步接近那最后的、整個(gè)的、不可避免、不可挽救的船沉海底,并且是直對著這結(jié)果駛?cè)ィ瑢χ劳鲴側(cè)ァ?/span>
五
另一方面,困乏和痛苦如果一旦予人以喘息,空虛無聊又立即如此圍攏來,以致人必然又需要消遣。使一切有生之物忙忙碌碌運(yùn)動(dòng)不停的本是對于生存的掙扎,可是如果他們的生存已經(jīng)鞏固,他們卻又不知道要拿這生存怎么辦了,因此推動(dòng)他們的第二種動(dòng)力就是擺脫生存這負(fù)擔(dān)的掙扎,使生存不被感覺,也就是消滅時(shí)間,逃避空虛無聊的掙扎。這樣,我們就看到幾乎所有無虞困乏和無憂無慮的人們在他們最后丟了一切其他包袱之后,現(xiàn)在即以他們自己為包袱了;現(xiàn)在是把消磨了的每一小時(shí),也就是從前為此全力以赴,盡可能延長的生命中扣除了一分,反而要算作收獲了??墒强仗摕o聊卻也不是一件可以輕視的災(zāi)害,到了最后它會(huì)在人的臉上刻畫出真正的絕望,它使像人這樣并不怎么互愛的生物居然那么急切地互相追求,于是它又成為人們愛社交的源泉了。和對付其他一般災(zāi)害一樣,為了抵制空虛無聊,單是在政治上考慮,就到處都安排了些公共的設(shè)備;困為這一災(zāi)害和相反的另一極端,和饑餓一樣,都能驅(qū)使人們走向最大限度的肆無忌憚。“面包和馬戲”是群眾的需要。費(fèi)城的懺悔院以寂寞和閑著無事使空虛無聊成為懲罰的工具;而這是一種可怕的懲罰工具已經(jīng)導(dǎo)致囚犯們的自殺。困乏是平民群眾的日常災(zāi)難,與此相似,空虛無聊就是上層社會(huì)的日常災(zāi)難。在市民生活中,星期日代表空虛無聊,六個(gè)工作日則代表困乏。
六
于是任何人生徹底都是在欲求和達(dá)到之間消逝的,愿望在其本性上便是痛苦。愿望的達(dá)到又很快地產(chǎn)生飽和。目標(biāo)只是如同虛設(shè):占有一物便使一物失去刺激;于是愿望、需求又在新的姿態(tài)下卷土重來。要不然,寂寞、空虛無聊又隨之而起;而和這些東西作斗爭,其痛苦并無減于和困乏作斗爭。只有愿望和滿足相交替,間隔不太長亦不太短,把兩者各自產(chǎn)生的痛苦縮小到最低限度,才構(gòu)成最幸福的生活過程。因?yàn)槿藗兤饺辗Q為生活中最美妙的部分、最純粹的愉快的----這又只是因?yàn)檫@種愉快把我們從現(xiàn)實(shí)生存中拔了出來,把我們變?yōu)閷@生存不動(dòng)心的旁觀者了----也就是純粹的、和一切欲求無關(guān)的認(rèn)識,美的欣賞,藝術(shù)上的真正怡悅等,只有少數(shù)人才能享受----因?yàn)檫@已要求罕有的天賦----而就是在這些少數(shù)人,這也只是作為過眼煙云來享受的。并且這種較高的智力又使這些少數(shù)人所能感受的痛苦要比那些較遲鈍的人在任何時(shí)候所能感受的都要大得多;此外還使他們孤立于顯然與他們有別的人物中,于是連那一點(diǎn)美的欣賞也抵消了。至于絕大部分的人們,他們可無法獲得這種純粹智力的享受,他們幾乎完全無力享受純粹認(rèn)識中的怡悅,而是完全在欲求的支配之下的。困此,如果有什么要贏得他們的關(guān)心,使他們感興趣,就必須在某種方式上激動(dòng)他們的意志,即令只是遙遠(yuǎn)地,只在可能性中關(guān)涉到意志都行,但決不可沒有意志的參與;因?yàn)樗麄冊谟笾猩孢h(yuǎn)過于在認(rèn)識中生存:作用和反作用就是他們唯一的生活要素。
十
任何個(gè)別人的生活,如果是整個(gè)地一般地去看,并且只注重一些最重要的輪廓,那當(dāng)然總是一個(gè)悲劇;但是細(xì)察個(gè)別情況則又有喜劇的性質(zhì)。這是因?yàn)橐蝗罩g的蠅營狗茍和辛苦勞頓,一刻之間不停地別扭淘氣,一周之間的愿望和憂懼,每小時(shí)的岔子,借助于經(jīng)常準(zhǔn)備著戲弄人的偶然巧合,就都是一些喜劇鏡頭??墒悄切奈磳?shí)現(xiàn)的愿望,虛擲了的掙扎,為命運(yùn)毫不容情的踐踏了的希望,整個(gè)一輩子那些倒霉的錯(cuò)誤,加上愈益增高的痛苦和最后的死亡,就經(jīng)常演出了悲劇。這樣,命運(yùn)就好像是在我們一生的痛苦之上還要加以嘲笑似的;我們的生命已必然含有悲劇的一切創(chuàng)痛,可是我們同時(shí)還不能以悲劇人物的尊嚴(yán)自許,而不得不在生活的廣泛細(xì)節(jié)中不可避免地成為一些委瑣的喜劇角色。
但是,雖有大大小小的煩惱充塞每個(gè)人的一生,使人生常在不安和動(dòng)蕩中,然而仍不能彌補(bǔ)生活對于填滿精神的無能為力,不能彌補(bǔ)人生的空虛和膚淺,也不能拒絕無聊,無聊總在等著去填補(bǔ)憂慮讓出來的每一段空隙。由此又產(chǎn)生一個(gè)情況,人的精神還不以真實(shí)世界加于它的憂慮、煩惱和窮忙為已足,還要在千百種迷信的形態(tài)下另造一個(gè)幻想的世界。人按自己的形象制造一些妖魔、神靈和圣者,然后又必須經(jīng)常對這些東西奉獻(xiàn)犧牲、祈禱、修茸寺院、許愿還愿、朝香、迎神、裝飾偶像等等。敬禮事鬼還到處和現(xiàn)實(shí)交織在一起,甚至使現(xiàn)實(shí)也蒙上了陰影。生活上發(fā)生的每一事態(tài)都要被當(dāng)作是那些鬼神的作用。和鬼神打交道就占去了平生一半的時(shí)間而不斷維系著希望;并且由于幻覺和魅力往往還要比同真實(shí)的人物打交道更為有趣。這是人們雙重需要的表現(xiàn)和癥候,一種是對救援和幫助的需要,一種是對有事可做和消遣時(shí)間的需要。
本站僅提供存儲服務(wù),所有內(nèi)容均由用戶發(fā)布,如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容,請
點(diǎn)擊舉報(bào)。