李少君
接到一個(gè)討論題目：介入的詩(shī)歌或不介入的詩(shī)歌。我有點(diǎn)不太適應(yīng)，怎么又回到了詩(shī)歌工具論？不過(guò)我大致能理解組織者的用心，就是主張?jiān)姼枰P(guān)注現(xiàn)實(shí)干預(yù)現(xiàn)實(shí)最終甚至改變現(xiàn)實(shí)，但詩(shī)歌真的能起到如此的作用嗎？起碼，自古至今，我還怎么看到過(guò)詩(shī)歌立竿見影地改變過(guò)什么，即使有，那也是事后或緩慢地發(fā)生的。詩(shī)歌往往是滯后的，表達(dá)的是一個(gè)人在被感動(dòng)、侵襲、打擊后的情緒或心理，完全無(wú)法對(duì)當(dāng)下發(fā)生的事情產(chǎn)生迅速影響，如果再加上修辭的原因，詩(shī)歌似乎對(duì)當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)無(wú)能為力。但是，我覺得，詩(shī)人能！
確實(shí)，詩(shī)人可以隨身而起挺身而出，作為一個(gè)有熱血有激情有良知的人，詩(shī)人，就是應(yīng)心而動(dòng)因情而起的人，不平則鳴，他應(yīng)該有所反應(yīng)。甚至，作為有擔(dān)當(dāng)之人，他應(yīng)該介入，不一定是用詩(shī)歌，而是用身體和行動(dòng)。詩(shī)歌可能會(huì)隨之寫出，但也可能是以后的事情，甚至不寫，但這已是另一件事。重要的是，詩(shī)人可以有所動(dòng)作。
我曾經(jīng)談?wù)撨^(guò)自己的創(chuàng)作，我說(shuō)：我是主動(dòng)地生活，被動(dòng)地寫詩(shī)。生活永遠(yuǎn)是第一位的，你充滿激情地投入進(jìn)去，全身心地?fù)溥M(jìn)去，你熱愛生活，迎著世界撞上去，你就有所感應(yīng)，因而有所收獲。即使收獲的是傷痛。所以古人說(shuō)：只問(wèn)耕耘，不問(wèn)收獲，就是這意思。但其實(shí)你最終會(huì)有所收獲的，但這已是另外一件事情。比如因?yàn)槲以?jīng)積極地投入過(guò)一些環(huán)?；顒?dòng)，包括“保護(hù)虎跳峽”等活動(dòng)，才有了我后來(lái)被吳曉東先生稱為“生態(tài)主義”的系列詩(shī)作。但當(dāng)初我并不是為了寫詩(shī)才去行動(dòng)的。
前些年討論文學(xué)的公共性問(wèn)題，我就覺得怎么感覺象一個(gè)偽問(wèn)題。因?yàn)?，在我看?lái)，不是什么文學(xué)本身的問(wèn)題，而是作家自身還具有公共性和公共身份嗎？如今的很多作家，對(duì)真實(shí)的生活隔膜，對(duì)現(xiàn)實(shí)的運(yùn)行完全一無(wú)所知，對(duì)事件是怎么發(fā)生的及其來(lái)龍去脈毫無(wú)興趣，整天沉湎于瑣碎私事，為小圈子包圍，不是想著賺錢就是想著得獎(jiǎng)，他自己的興趣與生活就是邊緣化的，甚至還不如一個(gè)社會(huì)上有點(diǎn)追求有點(diǎn)思考的人，其文學(xué)又如何可能公共化呢？
古人說(shuō)：立德，立功，立言。我理解“德”是指品德修養(yǎng)，當(dāng)然也包括語(yǔ)言的修養(yǎng)，立德就是加強(qiáng)修養(yǎng)，完善自我；“功”是指社會(huì)實(shí)踐即功業(yè)，立功其實(shí)就是參與社會(huì)實(shí)踐，要投身世界，去體驗(yàn)，去感受；最后才是立言。只有先立德立功，最后才可能立好“言”。立言是放在第三位的。而且只有這樣，你也才可能立出“言”，立好“言”，你的“言”才可能具有公共性。因?yàn)槟愕摹暗隆庇泄帕?，你的“功”具有社?huì)性，所以，你的“言”也才立得住，才可能公共化。否則，你的“言”就是空洞無(wú)物的，沒有什么誠(chéng)信與公益，經(jīng)不起考驗(yàn)和檢驗(yàn)，也就沒有什么力量和價(jià)值。
前段我參與一個(gè)知識(shí)界藝術(shù)界關(guān)于拆遷與城市規(guī)劃、鄉(xiāng)村建設(shè)的討論，也討論到知識(shí)分子的公共性問(wèn)題，與這個(gè)話題有些關(guān)系，我當(dāng)時(shí)發(fā)言說(shuō)：我們這一代知識(shí)分子是被徹底斬?cái)嗔伺c鄉(xiāng)村的聯(lián)系，封閉在一個(gè)狹小的城市空間里，處于一個(gè)非常邊緣的地位，不能夠真正了解社會(huì)，不知道當(dāng)今社會(huì)的運(yùn)作，甚至今天菜價(jià)是多少我們都不知道，因此對(duì)社會(huì)問(wèn)題發(fā)不出自己的聲音?，F(xiàn)在大家都在討論知識(shí)分子的公共化問(wèn)題，這個(gè)問(wèn)題在古代知識(shí)分子中卻不是討論的問(wèn)題，因?yàn)楣糯闹R(shí)分子本身就是一個(gè)公共化的人，他本身就是社會(huì)的一個(gè)中心人物，包括他的品德也是大家學(xué)習(xí)、追隨的榜樣和楷模，他的一舉一動(dòng)關(guān)涉社會(huì)。例如蘇東坡，他當(dāng)時(shí)是杭州太守，西湖是在他的建議下重修的，杭州的城市化建設(shè)規(guī)劃也是他搞的。而我們現(xiàn)在有幾個(gè)能夠做到像蘇東坡那樣呢？所以我們現(xiàn)代的知識(shí)分子是處于邊緣化的，而被邊緣化之后的知識(shí)分子首先需要的是身份的證明，其后才是別的。當(dāng)知識(shí)分子意識(shí)到自己沒有身份，他們內(nèi)心的委屈和悲憤是可想而知的，所以他們都在努力證明自己的身份，爭(zhēng)取獲得話語(yǔ)權(quán)，也就是現(xiàn)代公共化的途徑——這對(duì)當(dāng)前我們這代知識(shí)分子來(lái)講是非常重要的。我在這里講的其實(shí)是一個(gè)態(tài)度的問(wèn)題，雖然我們知識(shí)分子不在中心位置，但是我們可以持續(xù)地關(guān)注、介入與發(fā)起討論某一問(wèn)題，引起那些處于中心的人對(duì)這些問(wèn)題的關(guān)注，并最終影響或改變一些什么，這仍然是非常必要的，也是我們需要行動(dòng)的理由。
所以，我的意思是：不要問(wèn)什么你寫的是介入的詩(shī)歌還是不介入的詩(shī)歌，而應(yīng)該問(wèn)：你介入了嗎？
（應(yīng)邀為《星星》詩(shī)刊相關(guān)討論而作）
聯(lián)系客服
