近年，人們?yōu)榱吮硎緦?duì)“中國(guó)搖滾之父”崔健的尊重，遂將汪峰稱(chēng)為中國(guó)搖滾的“新爹”——不知中國(guó)搖滾的母親是誰(shuí)，竟如此不守婦道——這一稱(chēng)號(hào)對(duì)汪峰來(lái)說(shuō)，堪稱(chēng)名至實(shí)歸。對(duì)于今天的中國(guó)搖滾終成為一種即便不貫徹主旋律，亦至少不干涉主旋律的主流之聲，并令其美學(xué)在大眾審美層面獲得普遍愛(ài)戴，他不僅居功甚偉，并是無(wú)尚代表。
（資料圖：2013年12月21日，江蘇南京，2013汪峰——“存在”超級(jí)巡回演唱會(huì)南京站的演出在南京奧體中心體育館盛大開(kāi)場(chǎng)。王躍武 / 供圖）
我曾總結(jié)過(guò)，他之所以能夠在日益破敗的音樂(lè)市場(chǎng)里大賣(mài)，且不停制造奇跡的戰(zhàn)略方針——因死水最?lèi)?ài)微瀾，所以要拼命為死水制造微瀾，從而博得死水的認(rèn)可、熱愛(ài)和錢(qián)權(quán)。這跟制衣界“僅可領(lǐng)先大眾半步”的策略大同小異。所謂死水，喻指大眾音樂(lè)審美和價(jià)值觀兩方面的常態(tài)，而像最日常的流行歌曲和新聞聯(lián)播之類(lèi)，令這些死水死上加死，自然死得有些膩了，怎么辦？汪峰來(lái)辦，只見(jiàn)他伸出母蜻蜓尾末產(chǎn)卵器一樣的小舌頭，一躍一點(diǎn)地，為死水們蕩起漣漪。
先說(shuō)音樂(lè)，從風(fēng)格上汪峰屬于標(biāo)準(zhǔn)的流行搖滾，師承我們所熟悉的Bryan Adams、Michael Bolton，當(dāng)然，還有迪克牛仔等——他們從演唱上首先承認(rèn)并強(qiáng)調(diào)了大眾層面對(duì)搖滾樂(lè)最庸俗的解讀，即一定要吼起來(lái)，然后僅基此一點(diǎn)，得理不饒人地將他們從編曲、配器到曲式結(jié)構(gòu)等等一切方面皆與日常流行歌曲別無(wú)二致的歌曲改吼為搖滾歌曲。
這有些像什么呢？這有些像那些廣場(chǎng)舞的配樂(lè)，將節(jié)奏勁爆的迷笛鼓點(diǎn)置于那些紅歌本來(lái)的管弦配器之前，OK，紅歌自此變?yōu)槲枨?/p>
再說(shuō)歌詞，即汪峰希望表達(dá)的價(jià)值觀念——若干脆像Bryan Adams、Michael Bolton或迪克牛仔一樣僅以男歡女愛(ài)為主，那顯然有悖其死水微瀾的戰(zhàn)略方針，于是，為了呈現(xiàn)其搖滾的，反叛的，敢于冒大不韙的一面，他鼓足了勇氣，去恥笑明星的無(wú)聊生活（《名利場(chǎng)》）、謾罵基于金錢(qián)的愛(ài)情（《蹩腳的愛(ài)情》）——而更多時(shí)候，他的歌詞并沒(méi)有上面兩個(gè)例子中那么具體的東西，而是令人瞠目的大而無(wú)當(dāng)，如對(duì)青春的逝去深表惆悵（《春天里》、《再見(jiàn)青春》），而最新勁曲《生來(lái)彷徨》則對(duì)人生的某些本質(zhì)問(wèn)題發(fā)出拷問(wèn)。
在汪峰如此叛逆的個(gè)性面前，你的靈魂有沒(méi)有戰(zhàn)栗起來(lái)？
汪峰沒(méi)什么個(gè)性，即便有，他也將之藏得很深，而不會(huì)像多數(shù)搖滾人物那樣，時(shí)刻把它們張揚(yáng)起來(lái)。譬如，上春晚的內(nèi)陸搖滾人物應(yīng)該只有他跟樸樹(shù)兩個(gè)吧，樸樹(shù)在春晚臺(tái)上的那種尷尬、別扭在他身上則完全找不到，他心安理得地嘶吼著，簡(jiǎn)直跟坐在自家炕頭上一樣。還有他那篇著名的示愛(ài)公告，怎么有一股濃濃的八股公文味？
所謂八股——前些天網(wǎng)友“于弦cos”按照形容詞、名詞和動(dòng)詞，總結(jié)出了汪峰迄今9張專(zhuān)輯117首歌的歌詞中出現(xiàn)頻率最高的字詞（包括54次“愛(ài)”、50次“生命”、34次“孤獨(dú)”等，請(qǐng)注意，排名靠前的幾乎全部是這些蕩于云端的大詞），并予這些字詞以編號(hào)，然后任何人只要根據(jù)隨便一串?dāng)?shù)字（你的電話號(hào)碼乃至圓周率）并依此從該表中摘出詞來(lái)，略做加工，就可以寫(xiě)出一首汪峰式的歌詞。
這是不是說(shuō)明汪峰有些陳詞濫調(diào)呢？毋寧說(shuō)，他熟知“與其千招會(huì)，毋寧一招毒”的道理?！欢?，怎么就沒(méi)有人去統(tǒng)計(jì)統(tǒng)計(jì)鳳凰傳奇的歌詞里有多少個(gè)愛(ài)字呢？這說(shuō)明人們?cè)谀撤N審美慣性里，還是不自覺(jué)地認(rèn)為汪峰所顯擺的搖滾范兒，多少要有些有異于常、特立獨(dú)行，乃至逆眾而行的東西吧。
對(duì)不起，若果然這樣，汪峰就不會(huì)成為搖滾的“新爹”了，而會(huì)跟諸多真正獨(dú)立叛逆、死而無(wú)痕的搖滾青年一樣成為搖滾的滑精。事實(shí)上，在賜予死水微瀾這件事的遮掩下，汪峰實(shí)是死水最死硬的維系者，在那些充斥著屎黃色正能量的陳詞濫調(diào)之外，諸如《我愛(ài)你中國(guó)》《北京北京》《我們的夢(mèng)》這樣對(duì)諂媚體制已毫不掩飾的歌曲說(shuō)明，他很清楚，在此代此國(guó)，搖滾之父乃至任何之父，這樣的名頭靠一己的爭(zhēng)取是幾乎不可能得到的，它要靠頒發(fā)才既快又安全。
延伸閱讀：
張曉舟：《年度成語(yǔ)：生來(lái)彷徨》
（責(zé)任編輯：余江波）
聯(lián)系客服
