舞動(dòng)《紅樓夢》
蔣勛
紅樓故事
《紅樓夢》和我結(jié)了很長的緣。
第一次看《紅樓夢》大約是在小學(xué)五六年級(jí)。一本坊間很廉價(jià)的版本，印刷很粗糙。那時(shí)候?qū)Α拔膶W(xué)名著”也沒有什么概念，只是愛看課外的雜書。家里面的大人覺得我不專心在學(xué)校教科書上用功，考試成績不好，便禁止我讀那些與升學(xué)考試不相干的雜書。
少年時(shí)，脾氣拗，大人越禁止的事，越想做，越禁止的書，越想看。我便想了一個(gè)法子，夜晚躲在棉被里，用手電筒的光照著讀《紅樓夢》。
手電筒幽微的光，照亮著一個(gè)一個(gè)密密麻麻的字，我讀著開始一段：“看官：你道此書從何而起?說來雖近荒唐，細(xì)玩頗有趣味。卻說那女媧在煉石補(bǔ)天之時(shí)，于大荒山無稽崖煉成十二丈見方、二十四丈大的頑石三萬六千五百零一塊。那媧皇只用了三萬六千五百塊，單單剩下一塊未用，棄在青埂峰下。誰知此石自經(jīng)鍛煉之后，靈性已通，自去自來，可大可小，因見眾石俱得補(bǔ)天，獨(dú)自己無才，不得入選，遂自怨自愧，日夜悲哀?！?/p>
女媧補(bǔ)天
《紅樓夢》一開始就帶我們進(jìn)入一個(gè)荒唐無可查考的神話世界。那個(gè)世界，好像一片洪荒，沒有歷史，沒有文明，連人類出現(xiàn)了沒有也不能確定。作者用的“大荒”，“無稽”，引領(lǐng)我們回溯到宇宙的初始，一片混沌，煙霧彌漫。
小學(xué)的歷史課本里講過“神農(nóng)氏”、“伏羲氏”、“有巢氏”，好像是一些長相奇怪的遠(yuǎn)古的神，常常是一半動(dòng)物、一半人的組合形象，他們在樹上筑巢，觀察大海龜背殼上的花紋，在曠野中行走，采摘咀嚼不同的野生植物，鉆木取火。
小學(xué)課本里卻沒有談到“女媧氏”，我因此對“女媧”充滿了好奇。“女媧”是一個(gè)女人嗎?“媧”的發(fā)音和“娃”近似，從字面上來看，似乎自然聯(lián)想到女性?！皨z”這個(gè)字又有點(diǎn)聯(lián)想到古怪的爬蟲類，使人想到慢慢攀爬的蝸牛。但我后來看到的“女媧”造型，是女人的頭，下面拖著長長的蛇的身體，并不是蝸牛。
在草叢荒榛的大地，昆蟲和爬蟲類的蜥蜴、鱷魚、恐龍，四處出沒，一陣一陣濃濃的煙障迷霧，視覺還混沌不清的時(shí)代，日月的秩序也都不清楚，一個(gè)女人的頭，高高舉在蛇的身上，長長的頭發(fā)上雜著枯葉樹枝，那沉重的長長的身體，在泥土地上拖著拖著，緩慢到不覺得她有明顯的動(dòng)作。
在古代神話里，女媧是創(chuàng)造人類的神，據(jù)說她用黃土捏出一個(gè)一個(gè)人形，就像陶匠們用手捏陶一樣。女媧捏塑的土偶，一個(gè)一個(gè)，被賦予生命變成可以行走活動(dòng)的人。女媧很高興，繼續(xù)捏著，一直到她兩只手都酸了累了，再也捏不動(dòng)了，她便用繩子一抽一抽，把泥土抽成人形。但這些人形已經(jīng)沒有用手捏塑的那么完美，成為粗拙愚笨的人，但也在大地上行走活動(dòng)了起來。
臺(tái)灣著名的現(xiàn)代舞藝術(shù)團(tuán)體云門舞集的《紅樓夢》，一開始舞臺(tái)上就有一名高大長發(fā)長裙的女子，她的長裙長長地拖在后面，就像蛇的尾巴。她是女媧嗎?編舞者沒有明說，但這個(gè)造型使人想到《紅樓夢》第一回的“女媧”。
女媧在舞臺(tái)上攀爬蠕動(dòng)，慢慢從她長長的裙裾后面鉆出了一個(gè)全身近于赤裸的男子，大家會(huì)即刻想到：那是賈寶玉。舞蹈在舞臺(tái)上的表現(xiàn)總是比較精簡，去除了許多原著中復(fù)雜的細(xì)節(jié)。在《紅樓夢》原著里，女媧的神話是“煉石補(bǔ)天”。
什么是“煉石補(bǔ)天”呢?
這個(gè)古老的神話必須從上古時(shí)代男人們的戰(zhàn)爭開始談起。
據(jù)說，上古時(shí)代的男人，和今天一樣，不講道理，很愛打仗。打起仗來，無休無止，弄得天翻地覆，血流成河，老百姓連日子都不好過?！肮补ぁ笔撬瘢?yàn)楹忘S帝之子“顓頊”爭奪統(tǒng)治的權(quán)力，引發(fā)大戰(zhàn)，混亂的打斗中，共工觸斷了“不周山”。古代人相信天空像一個(gè)屋頂，有四根天柱支撐。不周山正是其中一根天柱。因?yàn)樘熘蹟啵斓厥チ似胶?，而北邊的天空破了一個(gè)大洞，就像屋頂破了洞，少了屏障，人民無法生活，于是，充滿了母性慈悲的女媧就想辦法來補(bǔ)天。女媧補(bǔ)天的方法很特別，她采集了各種顏色的石頭，用大火熬煉，煮成液體狀，就用這種色彩鮮艷的巖漿來補(bǔ)天。
一般人覺得石頭是固體，巖石如何煮成液體?但是巖漿的確是液體狀的，地球的中心，巖漿不也還在沸騰?不時(shí)還從火山口噴發(fā)出來。“女媧補(bǔ)天”的故事使人想到大地上巖漿還處處噴發(fā)迸濺泛濫的年代。
古代的中國神話，相信“天空”是破碎過的，經(jīng)過女媧大神的修補(bǔ)。各
種顏色的石頭，熬煉之后，就像油畫顏料，涂抹修補(bǔ)在西北邊的天空上，便是每一天黃昏時(shí)分在西邊出現(xiàn)的燦爛晚霞的色彩。
神話故事使每一天發(fā)生在身邊的事，忽然有了時(shí)間的意義。不知道《紅樓夢》的作者曹雪芹，是不是也常在黃昏時(shí)凝望西天漫天霞彩，感覺到繁華里瞬息之間幻滅的荒涼，他竟用了“女媧補(bǔ)天”的神話做了一部小說的開始。
曹雪芹說：女媧煉石，煉了三萬六千五百零一塊。敏感的讀者當(dāng)然意識(shí)到這個(gè)數(shù)字有特別的隱喻。
三六五是“年歲”的日子，作者“女媧補(bǔ)天”的故事多了一層歲月的滄桑。
除了歲月的隱喻，作者也懸疑地留下一塊沒有用來補(bǔ)天的頑石。因?yàn)闆]有用，就被丟棄在“青埂峰”下?！扒喙 ?，有人認(rèn)為“青”是“情”的諧音，“埂”是“根”，青埂也就是“情根”。東方的哲學(xué)相信“萬物有情”，“情”是對自己存在的一種意識(shí)，因?yàn)檫@一點(diǎn)意識(shí)，也就有了生命的喜悅與憂傷。
石頭是沒有生命的，沒有意識(shí)，沒有情感，但是，《紅樓夢》的作者相信石頭也可以修行，“靈性已通，自去自來，可大可小”。洪荒里一塊孤獨(dú)的石頭，因?yàn)闆]有用來補(bǔ)天，自怨自愧，日夜悲哀，它要尋找自己存在的意義。
因?yàn)樯倌陼r(shí)迷上了《紅樓夢》，我總是無端凝視起一塊石頭，一塊海岸邊的石頭，被海浪磨得圓潤光滑;或者一塊山上崩塌的石頭，透露崢嶸的尖角;或者路旁一塊毫不起眼的石頭。我端詳凝視，覺得石頭里似乎躲藏囚禁著一個(gè)生命的意念，它要修行成人，它要到人間來經(jīng)歷一次生死愛恨。
一僧一道
一名和尚，一名道士，走到了大荒山、無稽崖，在青埂峰下閑坐，看到了這塊石頭。
這一僧一道，好像生命的指點(diǎn)者，他們看到具有靈性的石頭，可以縮小到像扇子上的玉墜一樣，托在手掌中，鮮瑩明潔，便有了奇想，覺得應(yīng)該在石頭上鐫刻幾個(gè)字，帶到人間文明昌盛的地方，投身成長于有教養(yǎng)的官宦家庭，經(jīng)歷花柳繁華，溫柔富貴。
石頭要到人世，和我們一樣，去經(jīng)歷生死愛恨了?！都t樓夢》原名就叫做《石頭記》，直譯起來應(yīng)該是“石頭的故事”。“石頭的故事”是從一僧一道開始，一僧一道是敘述故事的人，是冷眼旁觀的讀者;一僧一道是癡迷與領(lǐng)悟的點(diǎn)醒者，在《紅樓夢》全書中，他們常常出現(xiàn)。他們有時(shí)候是癩頭和尚，有時(shí)候是跛腳道人，有時(shí)候是渺渺真人，有時(shí)候是茫茫大士。他們“癩頭”或“跛足”，在身體上有殘疾，但似乎正是肉體“殘缺”才看得到生命的真相。他們總是四處流浪，行蹤飄忽。
他們總是在人生的熱鬧繁華處忽然出現(xiàn)，唱一些大家聽了之后似懂非懂的歌，裝瘋賣傻，衣衫襤褸。聽完他們唱的歌，領(lǐng)悟的人自然領(lǐng)悟了，癡迷的人卻依舊癡迷。下面這一首是他們唱的《好了歌》，就是領(lǐng)悟與否耐人尋味的測驗(yàn)：
世人都曉神仙好，惟有功名忘不了!
古今將相今何在?荒冢一堆草沒了。
世人都曉神仙好，只有金銀忘不了!
終朝只恨聚無多，及到多時(shí)眼閉了。
世人都曉神仙好，只有姣妻忘不了!
君生日日說恩情，君死又隨人去了。
世人都曉神仙好，只有兒孫忘不了!
癡心父母古來多，孝順子孫誰見了。
這是跛腳道人唱的《好了歌》。
跛腳道人唱《好了歌》給一個(gè)叫“甄士隱”的有錢人聽，“甄士隱”是諧音，是把“真事隱去”?！都t樓夢》的作者是在寫自傳，但改換了人名，把“真事隱去”。“甄士隱”有一個(gè)襁褓中的女兒英蓮，元宵節(jié)被匪徒拐騙走了，失去了心愛的女兒，痛如刀割;不多久，又家中大火，所有財(cái)產(chǎn)，毀于一旦。甄士隱在這個(gè)人生突發(fā)變故的境遇時(shí)刻，便聽到了跛足道人的《好了歌》。
一僧一道像乞丐，又像先知。像瘋子，又像預(yù)言者?！都t樓夢》里，一僧一道在繁華世界匆匆來去冷眼旁觀眾生的貪、嗔、癡、愛。
《紅樓夢》里關(guān)于“石頭”與“絳珠草”的故事也是由一僧一道口中敘述的。
絳珠草──還眼淚的故事
“那僧道：‘此事說來好笑!’”和尚便向甄士隱說了一個(gè)荒唐的故事。只因當(dāng)年這個(gè)石頭，媧皇未用，自己卻也落得逍遙自在，各處去游玩，一日來到警幻仙子處，那仙子知他有些來歷，因留他在赤瑕宮中，名他為赤瑕宮神瑛侍者。
石頭修煉成有靈性的生命了，赤瑕宮還紀(jì)念著女媧補(bǔ)天西方天空上赤紅艷麗的霞彩?！吧耒钡摹扮笔且环N寶石，頑石經(jīng)歷歲月修煉，已經(jīng)琢磨成“寶玉”了。
他卻在西方靈河岸上行走?？匆娔庆`河岸上三生石畔，有棵絳珠仙草，十分嬌娜可愛，遂日以甘露灌溉。
用甘露水澆灌一株草，用愛與耐心灌溉一株草，這絳珠草始得久延歲月。后來既受天地精華，復(fù)得甘露滋養(yǎng)，“絳珠草”遂脫了草木之胎，幻化人形，僅僅修成女體。終日游于“離恨天”之外，饑餐“秘情果”，渴飲“灌愁水”。只因尚未酬報(bào)灌溉之德，故甚至五內(nèi)郁結(jié)著一段纏綿不盡之意。常說：自己受了他雨露之惠，我并無此水可還。他若下世為人，我也同去走一遭。但把我一生所有的眼淚還他，也還得過了!
這一段看來“荒唐”的神話，卻正是《紅樓夢》賈寶玉與林黛玉情愛的主線。
東方哲學(xué)相信“因果”，相信“輪回”，相信萬事萬物間不可思議的牽連與糾纏。
林黛玉的前生是一株絳珠草，神瑛侍者喜愛它，不斷用水澆灌，絳珠草久延歲月，活了下來，像《白蛇傳》里的白蛇也修行成了女身。但受他人灌溉的恩惠，未曾回報(bào)，身體內(nèi)便郁結(jié)著一股纏綿。神瑛侍者此后下凡，即是賈寶玉，絳珠草投胎，做了林黛玉。黛玉終日無故哭泣，便是要把一生的眼淚還掉。
“還淚”的故事，貫穿《紅樓夢》的前因后果。
人世間的“愛”或者“恨”，都可能是一種“償還”。
“欠債的，債已還;欠淚的，淚已盡!”
《紅樓夢》從大荒山下的一塊頑石說起，不過是要講一種“領(lǐng)悟”吧!人生有許多解不開的謎，一個(gè)人為什么會(huì)遇到另一個(gè)人，一個(gè)人為什么會(huì)愛上另一個(gè)人，一個(gè)人為什么會(huì)恨另一個(gè)人。許許多多的糾纏，許許多多的相聚與離別，許許多多的想念與遺忘，許許多多的眷戀與舍棄，《紅樓夢》用“還”這一個(gè)字來解釋，使糾纏中有了可以慢慢解開的可能。
假作真時(shí)真亦假
云門舞集的《紅樓夢》中也有一僧一道，在不同的段落出現(xiàn)，有時(shí)候是在寶玉出家的時(shí)候，有時(shí)候是在黛玉死亡的時(shí)候。
一僧一道，我總覺得他們一直存在著，他們冷眼旁觀，看著《紅樓夢》里的人愛也愛得要死要活，恨也恨得要死要活，看到《紅樓夢》里的人貪婪地眷戀權(quán)力與財(cái)富，也看到《紅樓夢》里的人，又哭又笑，卻又啼笑皆非。
然而一僧一道只是冷冷地看著，他們一直在現(xiàn)場，但現(xiàn)場的人卻看不到他們，或者偶然靈光一閃，好像看見了，卻終究又被繁華紅塵種種現(xiàn)象淹沒，始終看不真切。
一僧一道是《紅樓夢》諸多“假象”中看到“真相”的人物嗎?他們好像從洪荒一直活到現(xiàn)在，看過繁華到幻滅，看過生死，看過愛恨，所以一再重來，成為預(yù)言者，點(diǎn)化者，開示者，希望眾生可以經(jīng)由他們的點(diǎn)化，有所領(lǐng)悟，但眾生自有他們舍不得的眷戀癡迷，終究不能領(lǐng)悟。一僧一道總是指著人世間的一切現(xiàn)象說：這些，都是假的!
但什么是真的呢?
一部《紅樓夢》可能在玩“真”與“假”兩個(gè)字。甄士隱姓“甄”，是“真事隱”?！罢媸隆奔热弧半[”去，作者使用“假”話說故事了。
《紅樓夢》是“賈家”的故事，也就是“假”的故事，作者似乎一開始就警告我們，我說的是假的故事，不要認(rèn)真。但是，故事說得太好，不認(rèn)真也很難，作者也嘲笑我們：假作真時(shí)真亦假。
我們活著，不是把一切假的當(dāng)成真的來生活嗎?
所以，一僧一道如何開示，也沒有用，我們是眾生，我們執(zhí)著癡迷，即使知道一切都是空幻，還是愛看假象的繁華。
《紅樓夢》中主要的人物許多都姓“賈”。作者從“假”開始演繹了。賈家第一代創(chuàng)業(yè)，因?yàn)閷适矣泄?，長兄封了寧國公，弟弟封了榮國公。寧國公死后，官位世襲上傳給長子賈代化，賈代化之后，又傳給“文”字輩的兒子賈敬。賈敬因?yàn)橄埠眯薜罒挼ぃ辉缸龉?，便把世襲的官位又傳給“玉”字輩的兒子賈珍。榮國公這邊，由長子賈赦(文字輩)繼續(xù)世襲官位，次子賈政也由皇帝欽賜了官職位，賈政第一個(gè)兒子賈珠不到二十歲就死了。第二個(gè)兒子，一生下來口中就銜著一塊五彩晶瑩的玉，因此命名為“寶玉”。這是一個(gè)“賈”(假)家的大致歷史。
許多考證《紅樓夢》的人，從史料中探索作者曹雪芹的家世，發(fā)現(xiàn)曹家與清朝初期統(tǒng)治者的關(guān)系非常密切。曹家最早一代曹振彥曾經(jīng)在清朝開國時(shí)立過軍功，曹振彥的兒子曹璽娶妻孫氏，孫氏正是后來康熙皇帝的保姆。曹璽的兒子曹寅等于是從小和康熙一起長大的友伴，這么親近的關(guān)系，曹家自然受到信任。因此，康熙一即帝位，第二年就先派任曹璽做江寧織造，負(fù)責(zé)整個(gè)江南的紡織產(chǎn)業(yè)，等于今天國有企業(yè)的董事長，不但是個(gè)肥缺，也同時(shí)是統(tǒng)治者派在南方監(jiān)視大小官吏的一個(gè)眼線。
曹璽做了23 年的江寧織造，曹家等于在南京揚(yáng)州一代生了根。等曹璽病故，康熙就命令曹璽的兒子曹寅擔(dān)任蘇州織造、江寧織造，并且兼兩淮巡鹽御使，掌控富有的江南最大的紡織與鹽業(yè)。他擔(dān)任了四次康熙皇帝南巡的接駕大典的主事，曹寅不但使曹家的權(quán)力與財(cái)富達(dá)到巔峰，也受康熙委任，在揚(yáng)州纂刻《全唐詩》、《佩文韻府》等書籍。他自己喜好書畫，也編寫過戲劇，不是一般熱衷權(quán)力與財(cái)富的庸俗官僚，在文化及美學(xué)品位上都是清初一代精英，也造就了后代曹雪芹寫作《紅樓夢》的深厚學(xué)養(yǎng)基礎(chǔ)。康熙五十一年，曹寅病重，康熙特命快馬送藥搶救，可以想象二人親密的關(guān)系。
曹寅病故，康熙命其子曹颙繼任江寧織造?？滴跷迨?，曹颙病故，康熙又命曹寅的胞弟曹荃的兒子曹，以過繼給曹寅的名義繼任江寧織造?？梢娍滴鯇Σ芗?，一直視為最親密的心腹，才會(huì)把監(jiān)管江南產(chǎn)業(yè)與吏治的職位一直委派曹家的人來擔(dān)任。
曹在雍正五年被抄家，新一代的統(tǒng)治者需要自己的親信，曹家的繁榮富貴也隨康熙執(zhí)政的結(jié)束而結(jié)束。
在曹家沒落的時(shí)候，曹雪芹還是少年。他最后在北京潦倒落魄，書寫了家族60 年富貴繁華的故事。那故事如真似幻，那故事發(fā)生在南京揚(yáng)州，所以，《紅樓夢》中有“甄家”(真)，也有“賈家”(假)，“甄家”便在南方的“金陵”。真真假假，使許多考證《紅樓夢》的學(xué)者傷透腦筋，但對欣賞文學(xué)的讀者而言，“真”與“假”的對照牽連，卻使《紅樓夢》錯(cuò)綜迷離，產(chǎn)生了豐富的美學(xué)層次。
云門舞集的《紅樓夢》似乎也受到影響，舞臺(tái)上出現(xiàn)了兩個(gè)寶玉。一個(gè)是“甄寶玉”?一個(gè)是“賈寶玉”?
真的寶玉與假的寶玉
一個(gè)寶玉穿著新綠色的小褲子，幾乎全身赤裸。另一個(gè)寶玉身上披著艷紅色的薄紗，光頭，像一名年輕出家的僧侶。
《紅樓夢》的小說里寶玉在人間第一次出現(xiàn)是被黛玉描述的。黛玉因?yàn)槟赣H賈敏去世，便去投靠外祖母。進(jìn)了賈府，12 歲左右的黛玉見到了13 歲的表兄寶玉：
是位青年公子，頭上戴著束發(fā)嵌寶紫金冠。齊眉勒著二龍搶珠金抹額。一件二色金百蝶穿花大紅箭袖，束著五彩絲攢花結(jié)長穗宮絳，外罩石青起花八團(tuán)倭緞排穗褂，登著青緞粉底小朝靴;面若中秋之月，色如春曉之花。鬢若刀裁，眉如墨畫，面如桃瓣，目若秋波，雖怒時(shí)而若笑，即瞋視而有情;項(xiàng)上金螭瓔珞，又有一根五色絲絳，系著一塊美玉。
文字的描寫，用了許多彩色的織錦絲綢綾羅，用了許多金銀珠寶的冠戴瓔珞，襯托著寶玉的富貴，至于肉體的部分描述則非常少。
古典的文字書寫，似乎要把人的肉體包裹在一個(gè)精致繁復(fù)的一層層物質(zhì)的包裝里。云門舞集的現(xiàn)代舞蹈，剛好相反，卸除了寶玉身上一層一層的外在包裝，要在舞臺(tái)上重新塑造一個(gè)青少年充滿青春氣息的赤裸肉體。
賈寶玉的形象，在戲劇、圖畫、電影、通俗的電視連續(xù)劇里，不斷重復(fù)出現(xiàn)，頭上戴著紫金冠，一點(diǎn)顫巍巍的紅纓，通身錦繡長袍，皮膚白皙，面目美麗細(xì)致如女子，一般的通俗戲劇，也因此常常由女性演員反串演賈寶玉。賈寶玉似乎越來越有女性化的趨向。云門舞集的《紅樓夢》幾乎是第一次擺脫了傳統(tǒng)賈寶玉的形象概念，賦予賈寶玉一個(gè)青春少年的俊美形象。
賈寶玉13 歲，一個(gè)在富貴家庭生長的青少年，出生的時(shí)候口中銜著一塊五彩晶瑩的玉，傳為奇跡。周歲的時(shí)候，依習(xí)俗有“抓周”的儀式，把許多對象放在嬰兒面前，看他抓哪一樣，用來預(yù)言判斷這個(gè)孩子未來的志向。賈寶玉的爸爸賈政是讀書人，做了大官，當(dāng)然也希望兒子將來讀書做官。卻沒有想到，這個(gè)被祖母溺愛的嬰兒，什么都不抓，獨(dú)獨(dú)抓起女人用的脂粉釵環(huán)來玩。他的父親賈政當(dāng)然大失所望，認(rèn)定這個(gè)孩子將來長大，不過是“酒色之徒”。
賈寶玉一出生，背負(fù)著家族好幾代做官的榮華富貴，一方面養(yǎng)尊處優(yōu)，另一方面，也過早承擔(dān)了父祖輩功名烜赫的壓力。
以今天青少年的心理角度來看賈寶玉，這個(gè)13 歲的男孩子，正是讀國中的年齡，身體剛剛發(fā)育，對大人加在他身上的世俗功名價(jià)值充滿了叛逆。他不斷試圖要從男性追求權(quán)力與財(cái)富的虛假價(jià)值中逃脫，寵愛他的母親、祖母、姐姐、妹妹，甚至和他一起長大的丫環(huán)，構(gòu)成一個(gè)純女性的世界。他因此形成了一個(gè)偏激的反男性主義觀點(diǎn)。他說：“女兒是水做的骨肉，男人是泥做的骨肉;我見了女兒便清爽，見了男人便覺濁臭逼人!”
這一段話常被引用，也被用來證明賈寶玉的怪癖。但是，《紅樓夢》是一部批判現(xiàn)實(shí)的小說，作者對男人構(gòu)成的政治、官僚系統(tǒng)、虛假的禮教，深惡痛絕，連他自己的父親“賈政”也不例外。有人認(rèn)為賈政這個(gè)名字正和俗語中的“假正經(jīng)”相合，作者對男性官場的反諷不遺余力。
從這個(gè)角度來看，13 歲的少年賈寶玉渴望活出他自己，渴望擺脫大人加在他身上的虛假價(jià)值，他如果活在今天，同樣會(huì)討厭政治人物“濁臭逼人”，討厭學(xué)校的教科書，討厭短視功利的考試，討厭現(xiàn)實(shí)社會(huì)為了權(quán)力與財(cái)富的爾虞我詐。
賈寶玉，這個(gè)13 歲的少年，感覺著剛剛長成了的身體，感覺到生命的美好。他渴望單純的愛與被愛，他渴望可以在同樣未被世俗價(jià)值污染的同伴中保有一生一世的純潔?！都t樓夢》一開始，賈寶玉身邊的十二金釵，幾乎都在15 歲以下，史湘云、林黛玉、探春、迎春，都比賈寶玉小一兩歲，惜春最小，只是八九歲的小女孩，大寶玉一歲的是寶釵，大約十四歲多，王熙鳳也不會(huì)超過二十歲。
年齡對閱讀《紅樓夢》是一件重要的事。
《紅樓夢》的主要人物，事實(shí)上全部是青春期的少女，圍繞著青春期的賈寶玉，結(jié)構(gòu)成一個(gè)美麗的“青春王國”。
賈寶玉認(rèn)為男人“濁臭逼人”，他指的男人是長大做官以后的男性，喪失了人性的單純與夢想，日日沉淪在權(quán)力爭奪與財(cái)富的貪婪中，賈寶玉便以完全叛逆的姿態(tài)標(biāo)舉出他自己的生命體格。
云門舞集《紅樓夢》里的賈寶玉，以赤裸裸的美麗男體在舞臺(tái)上出現(xiàn)，可能使誤讀了《紅樓夢》的老學(xué)究們大吃一驚，但也可能真正恢復(fù)了賈寶玉的本來面目，使賈寶玉第一次以如美玉一般的青春男體出現(xiàn)。賈寶玉是13 歲的少年，他的生命像一朵春天正待開放的花的蓓蕾。賈寶玉又是女媧煉石補(bǔ)天神話的洪荒時(shí)代留下來的一塊頑石。賈寶玉以人的形象來經(jīng)歷人世間的繁華，他又要在領(lǐng)悟了一切愛恨纏綿之后，重新回到大荒山青埂峰下，回到一塊頑石的初始。頑石是開始，也是結(jié)束。舞臺(tái)上的兩個(gè)寶玉，一個(gè)在經(jīng)歷人間繁華，另一個(gè)走向混沌大荒。
一個(gè)入世的寶玉，一個(gè)出家的寶玉。
我們自己身上，常常有兩個(gè)不同的自我。一個(gè)耽溺情愛，眷戀繁華，糾纏牽掛不斷的自我;另一個(gè)解脫生死，領(lǐng)悟無常，來去無牽掛的自我。中國古代深受儒家人性哲學(xué)影響，圣賢與邪惡，圣潔與沉淪，善與惡，成為相互對立、非白即黑的二元世界。
曹雪芹的《紅樓夢》大膽在儒家僵化的正邪一分為二的人性哲學(xué)中指出了真正人性可能“正”“邪”并存的狀態(tài)?！都t樓夢》第二回有論“正”“邪”人性的一段：
假使或男或女，偶秉此氣而生者，上則不能為仁人君子，下亦不能為大兇大惡。置之千萬人之中，其聰俊靈秀之氣則在千萬人之上，其乖僻邪謬不近人情之態(tài)又在千萬人之下;若生于公侯富貴之家，則為情癡情種;若生于詩書清貧之族，則為逸士高人;縱然生薄祚寒門，亦斷不至為走卒健仆，甘遭庸夫驅(qū)制駕馭，必為奇優(yōu)名娼。
《紅樓夢》打破了人性非“正”即“邪”一分為二的僵化迂腐觀點(diǎn)，給予人性更大的彈性可能，也使這本文學(xué)作品在300年前標(biāo)舉出了反叛主流價(jià)值、解放人性可能的現(xiàn)代觀點(diǎn)。
(選自《五洲紅樓》，周汝昌、楊先讓編，東方出版社，出版社授權(quán)發(fā)布)
聯(lián)系客服
