如有來生，我不想叫你哥！
我叫寒冬，我哥叫臘月。我們是雙胞胎，可長相完全不同，我哥魁梧粗獷，我瘦弱清秀，人們都說我們一個隨爹，一個隨娘。
我們是生在快過年的時候，那時娘難產(chǎn)，是父親硬不聽倔強的爺爺?shù)脑挘秃芾系慕由牌诺墓碓?，把奄奄一息的娘用平板車，拉倒縣城手術(shù)生的俺弟倆。要不是父親拉車跑得快，俺們娘仨全都沒命了。
算命的瞎先生說，俺們生在臘月里，我們的命冰硬，克爹娘。自從動手術(shù)生完我們后，娘的身體便沒有恢復(fù)過來，成天病怏怏的，在我們還不記事的時候，娘就生大病撒手離開了我們。是老實能干的父親，硬硬的把我們拉扯大。在我三歲的時候父親還帶我到徐州的大醫(yī)院動手術(shù)治好了我的兔唇（豁子），那段日子在我腦海里似有似無的。經(jīng)過這些的折騰，本來就很窮的家，更是一貧如洗，日子更加舉步維艱。
記憶中的父親，從沒睡過覺，我睡，他沒睡，他醒，我沒醒。父親從沒穿過新衣服，冬天，春天永遠(yuǎn)穿著破大黑襖。夏天，秋天永遠(yuǎn)光著膀子，裸露著被太陽曬的醬褐色脊梁，和寬寬大大的胸膛，一個不大的煙包掛在屁股后面。父親從沒和人家爭吵過，也不在人前人后顯擺。默默的為我們勞累，為我們付出。累時，煩時，狠狠抽一袋煙，啥事就沒有了。那時父親?？钢覞M村晃悠，后面跟著我哥哥，在村里也算是一道憐人的風(fēng)景。
父親是個能人，除了是個種莊稼的好把式外，還會逮魚，在家前的龍鳳鴨河旁邊的溝溝汊汊里下絲網(wǎng)，地籠，迷糊陣，每天，天不亮父親就把逮到的魚拿到鎮(zhèn)上去賣，來維持生活。
有很多人都勸父親再娶一個，他怕人家不疼我們，一直推說：等倆孩子大了，再說吧。一拖拖到我和哥初中畢業(yè)。
我和哥一塊上的學(xué)，我調(diào)皮搗蛋，哥老實，哥的成績很好，我的成績差，每次考完試回家，父親嫌我考得不好都重重的打我，打完后，剛過一會兒，父親又后悔的不得了，疼得不得了。抱緊我，心疼的再問我：還疼不疼？父親打我的時候，我感覺不到難受，反倒看見父親那心疼的樣子，我才會掉眼淚，后悔自己調(diào)皮，每每下定決心好好學(xué)習(xí)。
我和哥初中畢業(yè)了，哥考上了縣城最好的重點中學(xué)運河中學(xué)，我普通高中也沒考上。就在我們興高采烈準(zhǔn)備送哥哥去縣城上學(xué)的時候，父親決定了一件事，他不讓哥上學(xué)了，叫我重讀初三，明年再考。因為我們家太窮了，實在供不起兩個學(xué)生，還是正在貪吃長身體的孩子。只有下來一人，幫父親才能供另一個繼續(xù)讀書，父親選擇成績像屎一樣的我，犧牲了哥哥的前途。
剛開始，哥也不同意。他也不愿下學(xué)，因我的成績不好，肯定是我下學(xué)來幫父親干活?？筛赣H說：臘月，你是哥，就讓你弟弟上學(xué)吧。哥死活不同意，和父親吵了起來，父親把哥打了一頓，委屈的哥哥趴在石磨上哭的很厲害，天黑了也不回屋睡覺，是父親把哥抱進(jìn)屋，不知怎么勸的哥，第二天哥就很堅強的不再提去上學(xué)的事。我沾沾自喜，還是當(dāng)?shù)艿芎?。真的，從記事起，都是哥哥帶我玩，上山摘棗打杏，下河抓魚摸蝦，領(lǐng)著我，背著我，好吃的，好喝的，都讓著我。
開學(xué)的時候，我又重讀了初三，每次看到哥和父親那樣的辛苦，起早貪黑的勞作，我就暗暗發(fā)狠，一定要好好學(xué)習(xí)，從頭在學(xué)起，在老師同學(xué)的幫助下，我的成績飛突猛進(jìn)。一年后，我也以最優(yōu)秀的成績考取了邳縣的重點中學(xué)，這樣一來，家里的負(fù)擔(dān)又加重了。更要命的是，我們賴以生存的最重要的生活來源逮魚賣錢，被掐斷了。由于鎮(zhèn)里整治河道，翻挖，擴大整修了龍鳳鴨河，許多小河溝溝，小汊汊，都被挖大變成一個個大魚塘，被人承包，父親也沒有辦法逮魚去賣，僅靠種那幾畝薄地，人情來往，吃油買鹽都不寬裕，日子又緊巴巴起來。
靠山吃山，靠水吃水。既然家前的龍鳳鴨河里撈不出金子來，父親便把眼光盯上家后的艾山，父親和村里的干部說說，交點錢，到艾山半山腰，開個石塘，打石頭賣。打石頭那種活，是人世間最苦，最重的活。先用很大很重的尖嘴鋼釬順著石縫鑿一小洞，里面裝滿炸藥放上雷管，留好導(dǎo)火索。轟它一下，大塊的石頭就松動了，用鐵撬，分開。在用大錘砸小，賣給上山拉石頭的手扶拖拉機，元一車，一天也能賣兩三車。
每天，天不亮，哥和父親，便扛著大錘，鋼釬，鉄撬，提著一大塑料壺的涼開水，包幾張煎餅，幾塊咸菜疙瘩，就到石塘打石頭，什么時候天黑了，什么時候家來，整天抱著不會說話的石頭，和它們摔跤。不知疲倦，不知勞累，早去晚歸，披星戴月，兩頭不見太陽，一天又一天，一年又一年，轉(zhuǎn)眼到了我高三下學(xué)期。
那天，我正在教室里緊張復(fù)習(xí)功課，我鄰居家的二叔在班主任劉老師帶領(lǐng)下突然出現(xiàn)在我面前。：寒冬，快回家，你家出事了，你父親，打石頭出事了。當(dāng)我趕到家時，父親已躺在靈床上，臉上蓋著火紙，任我千呼萬喚也不答應(yīng)我。最疼我，最愛我的父親，就這樣沒有和我說一句話，沒有看我一眼就走了。父親是在放炮轟石頭時，由于導(dǎo)火索出問題，父親還沒跑出多遠(yuǎn)就炸了。父親被轟出的石頭壓砸在底下，等扒出來時，早已斷氣。
哥和我在鄰居的幫助下簡單的辦了葬禮，把父親安葬好。在從墳地回來的路上哥哥看著我想說什么，但他張了張嘴，又把他想說的話咽下。
哥，你想說啥？盡管說
哥長長的嘆了一口氣：沒啥。弟阿，咱們命真苦！你要好好上學(xué)，只有上好學(xué)才是出路，，才有出息，不受累，不受窮，過日子才舒心。弟阿，你要好好學(xué)，我再苦再累也會供你上學(xué)的
那年，我以邳縣高考狀元，總分第一名的身份，考進(jìn)了北京科技大學(xué)。拿到通知書時的喜悅，被接下來的現(xiàn)實打擊的無影無蹤。上學(xué)的一切費用算下來得元錢，縣教育局獎勵我元，天惠通訊獎勵我元，哥哥東奔西借，借了多元。還差元的缺口，真是把我們哥倆愁死了，晚上我們弟倆抱頭痛哭，我說：哥，我不上了。哥卻說：在想想辦法，天不會絕咱的，老天，也不會這么殘忍的
第二天，好事和喜事就接二連三的真來了，有一媒婆登門給哥哥提親，要給哥彩禮元，條件是讓哥到姑娘家招婿。招婿在我們農(nóng)村，那是小伙子最忌諱的字眼，同等于窩囊，沒本事，吃軟飯，被人看不起。對方是鄰村的，家里有五個女兒，那家看中了哥的俊朗，能干和老實。
就這樣，哥和相戀多年的山英姐狠心分手，在一個晴朗的天氣里嫁了過去。哥簡單的婚禮后，我也提著行李到北京的學(xué)校報到學(xué)習(xí)。
我深知自己的困難，吃到校外揀最便宜的吃，穿也到舊貨市場去淘，我賣過報紙，做過家教，打過短工，我一邊維護(hù)我的自尊，一邊發(fā)瘋似的學(xué)習(xí)，老師多次問我有沒有困難，都被我好面子的心理給擋住。我故裝瀟灑的說：沒困難，我去打工那啥的，是在為自己找生活經(jīng)驗。雖然在學(xué)校在怎么省吃儉用，但也架不住大城市的高消費，我還時不時伸手向哥哥要錢，特別在大二的下學(xué)期，我也和很多同學(xué)一樣交了女朋友，問哥哥要錢的速度也加快了。
結(jié)了婚的哥哥，剛開始的時候還能按時給我寄錢來，可時間長了，次數(shù)多了，嫂子人老實不說話，她家人開始不滿意，慢慢的哥和嫂子的家人就鬧情緒，直到大吵了幾回。哥一賭氣，他把嫂子又帶回俺那個啥都沒有的家，繼續(xù)上山打石頭，供我上學(xué)，維持小家。
千辛萬苦，終于我在大四的下學(xué)期，找到了正式工作，拿到了第一份工資元，我馬上給哥打了電話，興奮地說：哥，咱有錢了，我再也不要你那么累的干了?？蓛H僅過了一個月，我至今還記得很清楚，我剛領(lǐng)完第二次的工資，還沒來得及給哥哥打電話，卻接到嫂子的電話：她叔，你快回來吧，你哥快不行了原來，由于哥哥這幾年太勞累，吃的又不好，身體透支的太厲害，感冒發(fā)燒沒及時去看，硬撐了幾天后，忽發(fā)急性腎衰竭。短短幾天哥哥就不行了。當(dāng)我請假趕到家時，哥哥也走了，當(dāng)我看見跪在哥的棺材前。我那嫂子和一歲多一點的侄女，我的心都碎了，我想起哥那對我的好，一點點，一滴滴，重上心頭，我傷心欲絕，哭昏了好幾次。我和嫂子，侄女就像風(fēng)雨中的孤雁，對天長鳴，失去了天，失去了地，失去了所有的溫暖。。。。。。
把哥埋葬后，僅僅過了兩天，我正要返回北京時，我家的大門外，來了三輛轎車，下來一群人，擁著一位老人，有六十多歲，紅光滿面，西裝革履。他們是徐州礦業(yè)集團(tuán)的，他們進(jìn)了俺家，簡單的問了下情況后，說出了一個天大的秘密！
我是那老人和人家大姑娘的私生子，當(dāng)時生我的時候，老人還沒有那么有錢，生母害怕人家知道，我生下時又是豁子（兔唇），她便把我丟在醫(yī)院的產(chǎn)房的垃圾桶里，在我哇哇大哭聲中走了。我善良的父親正好在醫(yī)院里并撿起里我，就告訴人家自己生個雙胞胎，才把我養(yǎng)大。
不用去做，殘留在我唇間淡淡的疤痕就是鐵的事實。我生父由于沒有兒子，才想起有這么一回事，通過調(diào)查醫(yī)院的檔案，到現(xiàn)在才找到了我。
命運！命運??！
原來對我這么好的人，并不是我的親人。人都說受人點水之恩，應(yīng)以涌泉相報。我受您有大海般的恩惠，我拿什么報答您我的父親，我的哥哥。
我發(fā)瘋似的跑到哥哥的墳頭，跪在那還新鮮的土地上，嚎啕大哭。
哥，您對我超越了親情，父愛，如有來生，我不想叫你哥了，我想叫你父親！
后記：
我畢業(yè)后留在北京工作，并把嫂子和侄女接到身邊，隨著工作的調(diào)動，我們一起到成都，青島，最后到上海。
哥臨終前把真相告訴了嫂子，他是那晚父親打他不讓他上學(xué)，父親才告訴他的。原來，哥早就知道了真相。
我那生父，生母，給我一大筆錢，我都沒動，等他們歲數(shù)大了，我想再去看看他們。
寫于華庭
文艾山前
【責(zé)任編輯：可兒】
