辛棄疾
郁孤臺(tái)下青江水，中間多少行人淚。西北望長(zhǎng)安，可憐無(wú)數(shù)山！青山遮不住，畢竟東流去。江晚正愁予，深山聞鷓鴣。
辛棄疾的這首《菩薩蠻》，古人評(píng)價(jià)說(shuō)：“菩薩蠻如此大聲鏜鞳，未曾有也?！逼兴_蠻是詞牌中的小令，通常是靈巧輕柔的抒情小調(diào)，到辛棄疾的手上，卻變得沉痛而激昂。郁孤臺(tái)在江西贛縣，臨江兀然孤聳，遠(yuǎn)望如郁郁悲愴之巨人，故稱(chēng)郁孤臺(tái)。建炎初年（1126），金兵入侵江西，隆裕太后倉(cāng)皇奔贛州。百姓大逃亡，淚灑青江水。長(zhǎng)安指淪陷的中原。
詞寫(xiě)于1176年，中原淪陷半個(gè)世紀(jì)。辛棄疾時(shí)任提點(diǎn)江西刑獄，掌一路司法，兼節(jié)制軍隊(duì)。路，是宋代洲以上的行政區(qū)劃，類(lèi)似現(xiàn)在的省。
鷓鴣是愁?lèi)灥南笳?。民間形容鷓鴣的叫聲：行不得也哥哥！
郁孤臺(tái)就像辛棄疾。不知贛縣今猶存否？那是絕妙的天然雕塑。
辛棄疾武藝高強(qiáng)，謀略過(guò)人，卻長(zhǎng)期受南宋朝廷的排斥，一身本領(lǐng)閑置。他出身于淪陷的山東，二十二歲就拉起兩千多人的隊(duì)伍，在敵后建立根據(jù)地，打擊侵略者。他的軍事論文《美芹十論》，顯示出對(duì)金作戰(zhàn)的非凡的戰(zhàn)略眼光。可惜一腔熱血化作東流水。“忍將萬(wàn)字平戎策，換作東家種樹(shù)書(shū)?！?br>辛棄疾和陸游一樣，都是悲劇性的人物，盡管他們的日子過(guò)得不錯(cuò)。一邊是壯懷激烈，另一邊卻是賞心悅目的日常生活。宋人有這能力，把矛盾著的雙方統(tǒng)一起來(lái)。
這挺好的。但也不那么容易。唐宋都是大時(shí)代，能夠產(chǎn)生海納百川波瀾壯闊的人物。
中國(guó)文學(xué)史上，辛棄疾的形象頗為獨(dú)特?？傆X(jué)得他躍馬揮槍?zhuān)奖橐办浩煸谕?。岳飛說(shuō)：“莫等閑白了少年頭，空悲切！”辛棄疾恰好是少白頭：人未老，白發(fā)已蕭蕭。
郁孤臺(tái)。少白頭……
是什么樣的郁悶愁苦，白了他的少年頭、成就了他的無(wú)數(shù)杰作？
唐詩(shī)李、杜為尊。宋詞蘇、辛稱(chēng)雄。
我們回頭看歷史吧。“想當(dāng)年，金戈鐵馬，氣吞萬(wàn)里如虎…”
濟(jì)南城郊有個(gè)叫四鳳閘的地方，是辛棄疾的老家所在地。祖父辛贊，在偽縣衙做過(guò)縣官。這不用避諱。金人滅北宋，另立齊國(guó)，組建傀儡政府，劉豫做第二任傀儡皇帝。辛棄疾生于1140年，距北宋亡，已有十幾年。辛家未南遷，留在祖祖輩輩耕耘過(guò)的土地上過(guò)小日子。
金主完顏亮遷都燕京之后，在燕京也弄起了科舉考試。辛棄疾十八歲赴燕京考進(jìn)士，未中。三年后再去，仍然落榜。顯然是祖父辛贊讓他去的。他的父親似乎無(wú)足輕重。漫長(zhǎng)的童年、青少年期，祖父是怎樣教育他的，現(xiàn)已無(wú)考。有一點(diǎn)可以推測(cè)：不可能教辛棄疾認(rèn)賊作父。辛家人口眾多，只求過(guò)日子。
當(dāng)時(shí)中原和華北的許多血性漢人，借科舉或從軍，打入敵人的內(nèi)部伺機(jī)而動(dòng)。辛棄疾是否屬于這類(lèi)漢人，也無(wú)考。
可考的史實(shí)是：辛棄疾再赴燕京應(yīng)考的第二年，他就在濟(jì)南南面的山區(qū)，拉起隊(duì)伍同金兵干起來(lái)了。這里邊饒有深意。
從落榜到起義期間，有兩個(gè)背景：祖父辛贊去世；完顏亮發(fā)傾國(guó)之兵南侵，后方空虛，義軍蜂起。
很可能，辛棄疾早就有了抗金之心。兩度赴燕京，他仔細(xì)觀(guān)察地理打探敵情，后來(lái)都寫(xiě)進(jìn)了他的軍事論文。
拉隊(duì)伍的細(xì)節(jié)也丟失了。濟(jì)南的山區(qū)、平原，辛棄疾打了一年多的游擊。
為什么細(xì)節(jié)會(huì)丟失呢？恐怕與南宋朝廷對(duì)北方“歸正”人員的審查制度有關(guān)。有些事，豪放的辛棄疾也終身不講。
當(dāng)時(shí)山東境內(nèi)，最大的一支義軍的首領(lǐng)名叫耿京。辛棄疾考慮到自己的隊(duì)伍勢(shì)單力薄，便去投靠耿京。兩軍會(huì)師，合成數(shù)萬(wàn)之眾，聲勢(shì)浩大，與中原義軍遙相呼應(yīng)。辛棄疾在耿京手下任“掌書(shū)記”，掌管文書(shū)和帥印。
從1125年女真入侵中原以來(lái)，女真人肆意欺負(fù)漢人，大搞種族壓迫，讓文明人做他們的野蠻統(tǒng)治的奴隸：任意霸占漢人的土地和房子，逼漢人下地耕種，他們坐享其成。他們操漢人的祖墳，并以此為樂(lè)。他們搶東西，辱斯文，強(qiáng)奸婦女……其種種惡行，幾十年成常態(tài)，足以寫(xiě)成書(shū)。而北方漢族多豪士，一旦有人拉起旗幟，登高一呼，響應(yīng)的漢子少則百人，多達(dá)千人。農(nóng)民放下鋤頭拿起刀槍。辛棄疾能在短時(shí)間聚集兩千余人，原因在此。
遼闊的淪陷區(qū)，英雄起四方。
辛棄疾投靠耿京不久，卻發(fā)生了一件事。有個(gè)叫義端的花和尚，偷了耿京的帥印朝金兵的營(yíng)寨跑去。這義端和尚也曾是小股義軍的首領(lǐng)，被辛棄疾拉到耿京帳下?；ê蜕谐圆涣松絽^(qū)的苦，暗通金兵，竊帥印連夜逃走。耿京大怒，拿辛棄疾問(wèn)罪。辛棄疾向耿京立下了軍令狀：不追回帥印，甘愿被處死！
辛棄疾帶了一哨人馬疾追義端，追到金兵營(yíng)寨，殺退金軍猛將，生擒義端和尚?；ê蜕泄虻厍箴堈f(shuō)：“辛大將軍，你面如青兕，你力大能拔山，將來(lái)定有大造化……你饒了我吧！”
辛棄疾不由分說(shuō)，手起刀落，義端身首異處。
青兕是古代的一種猛獸。比老虎略小，奔勢(shì)如豹。
義端吐出的這個(gè)詞，向我們勾勒了辛棄疾二十多歲時(shí)的外貌。后來(lái)宋廷的官員在背后議論他，說(shuō)他心如鐵石、“殺人如草芥”，不宜掌大權(quán)。這種議論在南方籍的官員中頗有市場(chǎng)。
卻也透露出北方漢子辛棄疾的英雄氣。
1161年金主完顏亮揮師南下，被他的部屬完顏雍殺死在揚(yáng)州。完顏雍當(dāng)上國(guó)主，因南侵受阻，后方不穩(wěn)，不得已而北撤。這樣一來(lái)，中原、華北淪陷區(qū)的各路義軍都受到威脅。金人也學(xué)精了，對(duì)占據(jù)大小山頭的義軍搞綏靖政策：“在山者為盜賊，下山者為良民?！币源送呓饩奂饋?lái)的漢族農(nóng)民軍。
金人威逼利誘，大棒加上胡蘿卜。
不過(guò)，義軍也在想招。有文化有頭腦的人，這時(shí)候派上了大用場(chǎng)，“智多星”、“賽諸葛”，一時(shí)名頭響亮。山東耿京麾下，十來(lái)個(gè)核心人物中，唯有辛棄疾精通文墨。辛棄疾獻(xiàn)上一計(jì)：派人聯(lián)絡(luò)宋廷，讓義軍歸宋軍節(jié)制，義軍在山東能立足就立足，不能立時(shí)，則南下渡淮水歸宋。
此系兩全之策，耿京馬上就同意了。
計(jì)由辛棄疾出，聯(lián)絡(luò)宋廷的任務(wù)也落到他頭上。山寨的二號(hào)人物賈瑞同行，此人不識(shí)字，凡事聽(tīng)辛棄疾的。他倆打點(diǎn)行，時(shí)間不長(zhǎng)。
在信州他先后待了兩個(gè)地方：帶湖和瓢泉。都是他自己命名的。我們來(lái)看涌入他筆下的帶湖風(fēng)光，《水調(diào)歌頭.盟鷗》：
帶湖吾甚愛(ài)，千丈翠奩開(kāi)。先生杖履無(wú)事，一日走千回。凡我同盟鷗鳥(niǎo)，今日既盟之后，往來(lái)莫相猜。白鷗在何處？嘗試與偕來(lái)。破青萍，排翠藻，立蒼苔。窺魚(yú)笑汝癡計(jì)，不解舉吾杯。廢沼荒丘疇昔，明月清風(fēng)此夜，人世幾歡哀？東岸綠蔭少，楊柳更須栽。
一派欣欣向榮。
辛將軍此間的手邊書(shū)，主要是陶淵明，他提到陶淵明的次數(shù)比蘇東坡還多?！跋霚Y明停云詩(shī)就，此時(shí)風(fēng)味…”
從官場(chǎng)撲向青山綠水，乃是古代文人共同的姿態(tài)。最典型的就是陶淵明：“歸去來(lái)兮，田園將蕪胡不歸…乃瞻衡宇，載欣載奔?！边@文化符號(hào)其大無(wú)比，或者說(shuō)，這心理結(jié)構(gòu)固若金湯。
“云無(wú)心以出岫，鳥(niǎo)倦飛而知還?！?br>“平疇交遠(yuǎn)風(fēng)，良苗亦懷新?！?br>淵明官小，一縣令而已。后世幾乎所有的有文化修養(yǎng)的官員都學(xué)他，連女詩(shī)人都向他看齊：李淸照的“易安”二字，取自陶詩(shī)“審容膝之易安”，溫馨的家庭氛圍連結(jié)著風(fēng)光旖旎的田園。自然與人事有反差，而持久的反差形成持久的張力。這樣的心理結(jié)構(gòu)，籠罩著古人、今人、后人。與它金鋼般的材質(zhì)相比，時(shí)間會(huì)失掉份量，萬(wàn)年不過(guò)一瞬間。
但有個(gè)前提：青山長(zhǎng)在，綠水長(zhǎng)流。
如果人事的喧囂與煩惱令人轉(zhuǎn)身時(shí)，撲向的卻是臭水溝、硬梆梆的水泥地，那可不妙。
人類(lèi)學(xué)巨璧費(fèi)孝通先生語(yǔ)重心長(zhǎng)地告誡：鄉(xiāng)土中國(guó)應(yīng)當(dāng)成為城市中國(guó)的參照！
城市吃掉鄉(xiāng)村之日，就是文化死亡之時(shí)。
一味地在汽車(chē)和水泥之間，人山人海地?cái)囍?、欲著、狂著、無(wú)聊著，陶潛李白杜甫蘇東坡辛棄疾……將會(huì)離我們遠(yuǎn)去，就像十幾年前還在我們頭頂上閃爍的許多星星。哦，就像記憶中的那些干凈明亮而又歡快的河……
“為什么我們的眼里常含淚水？因?yàn)槲覀儗?duì)土地愛(ài)得深沉。”
筆者寫(xiě)這些，幾次淚眼模糊。這郁積在心中的巨大的疼痛?。?br>人與人、人與自然都和諧，我們才會(huì)有家園的感覺(jué)。
且看辛棄疾在帶湖的家，《清平樂(lè)》：“茅檐低小，溪上青青草。醉里蠻音相媚好，白發(fā)誰(shuí)家翁媼？大兒鋤豆溪東，中兒正織雞籠。最喜小兒無(wú)賴(lài)，溪頭臥剝蓮蓬?！?br>鄉(xiāng)村日常景象，醇酒般迷人。明、清畫(huà)工，以此作畫(huà)無(wú)數(shù)。
還有更妙的《西江月.夜行沙湖道中》：
明月別枝驚鵲，清風(fēng)夜半鳴蟬。稻花香里說(shuō)豐年，聽(tīng)取蛙聲一片。七八個(gè)星天外，兩三點(diǎn)雨山前。舊時(shí)茅店社林邊，路轉(zhuǎn)溪橋忽見(jiàn)。
這兩首小詞我十幾歲就能背，時(shí)隔三十年，仍是一見(jiàn)便喜歡。描繪田園風(fēng)光，沒(méi)有比這更好的東西了，王維顯然不及，即使淵明東坡，亦不過(guò)伯仲之間耳。七八個(gè)星招呼滿(mǎn)天繁星，兩三點(diǎn)雨喚來(lái)漫山細(xì)雨。詞中風(fēng)物，連結(jié)著廣袤鄉(xiāng)村的一年四季，浸潤(rùn)著雨雪風(fēng)霜，跳躍著陽(yáng)光月光。稻浪，麥浪，聲浪……哦，美到極致卻顯尋常，辛稼軒真是不一樣。
氣吞萬(wàn)里如虎……
清風(fēng)夜半鳴蟬……
真正的英雄哪有末路。官帽飛了，風(fēng)景來(lái)了。或問(wèn)景在何處？答曰：景在心間。
被欲望反復(fù)撥弄的人，走到哪兒都看見(jiàn)名利場(chǎng)。這也沒(méi)辦法：他已經(jīng)被單純的物欲釘死在墻上。生命的可能性是由人的修養(yǎng)來(lái)決定的。生活的質(zhì)量，首先是人的質(zhì)量。別以為山間蓋別墅就有清風(fēng)明月：風(fēng)月自在時(shí)，人正無(wú)聊著。
而無(wú)聊會(huì)產(chǎn)生無(wú)聊的能量。這些年我們已經(jīng)見(jiàn)得夠多。
事物的法則如此。是的，這非常殘酷：無(wú)聊的洶涌澎湃向我們顯示，活出一點(diǎn)境界是多么艱難。
活向麻將桌的“死打爛纏”又是多么容易：就那么一點(diǎn)小小的癮頭，十年二十年地耗著。這是單一的物欲所形成的巨大而持久的遮蔽，文明史上罕見(jiàn)的“奇觀(guān)”。
回頭再看辛棄疾吧。也許他是一服藥。
《丑奴兒》，小序云：“博山道中，效李易安體?！?br>千峰云起，驟雨一霎兒價(jià)。更遠(yuǎn)樹(shù)斜陽(yáng)，風(fēng)景怎生圖畫(huà)？青旗賣(mài)酒，山那畔別有人家。只消山水光中，無(wú)事過(guò)這一夏。
午醉醒時(shí)，松窗竹戶(hù)，萬(wàn)千蕭灑。野鳥(niǎo)飛來(lái)，又是一般閑暇。卻怪白鷗，覷著人欲下未下。舊盟都在，新來(lái)莫是，別有說(shuō)話(huà)？
辛幼安效李易安體，可見(jiàn)李清照在當(dāng)時(shí)的影響力。
松窗竹戶(hù)萬(wàn)千蕭灑，這里有講究。以千萬(wàn)形容蕭灑，并非詩(shī)人一時(shí)的心血來(lái)潮。融入野地談何容易。欠修養(yǎng)的人也愛(ài)清靜，但過(guò)不了幾天，他會(huì)對(duì)著風(fēng)景打呵欠：風(fēng)景不夠刺激。他會(huì)急急忙忙逃回嘈雜的人群中去，擔(dān)心松窗竹戶(hù)拖他的后腿。他有他的道理。
詩(shī)人卻是另外一種情形：他所有的感覺(jué)朝著茫茫野地細(xì)膩敞開(kāi)，他傾聽(tīng)自然的律動(dòng)，而不是人世的躁動(dòng)。盡管對(duì)后者他心中有數(shù)。他經(jīng)歷過(guò)躁動(dòng)，有太多的感慨，于是他才傾聽(tīng)自然。他在紛繁的人事記憶中眺望清新的自然。牽掛人事有多深，進(jìn)入野地就有多遠(yuǎn)。執(zhí)著于人生、理想，方能體察自然，“看見(jiàn)”自然。這話(huà)意味著：自然從來(lái)就不是自然本身，它是人生的倒影。詩(shī)人滯留于人事與自然的反差之中。他捕捉張力并帶入詞語(yǔ)。文人從官場(chǎng)轉(zhuǎn)身?yè)湎蛏剿@綿延兩千年的“現(xiàn)象域”，大致如此吧？而這里的勾畫(huà)只能是粗線(xiàn)條的。
“七八個(gè)星天外，兩三點(diǎn)雨山前。稻花香里說(shuō)豐年，聽(tīng)取蛙聲一片?！?br>這樣的畫(huà)面何以稱(chēng)經(jīng)典？蓋因它有效濃縮了人生意緒。你沒(méi)法稀釋它，更不能消費(fèi)它。它永遠(yuǎn)自足而矜持，像傳說(shuō)中的高貴佳人。
佳人風(fēng)情萬(wàn)種，類(lèi)似松窗竹戶(hù)萬(wàn)千蕭灑。
辛棄疾在信州帶湖，親自造房子、栽樹(shù)，營(yíng)造家園。一草一木也關(guān)情。選擇信州他是經(jīng)過(guò)考慮的。信州治所上饒城，只在幾里外。城內(nèi)多士族，辛棄疾得以形成交游圈子。這很重要。房子蓋成了，得有朋友來(lái)欣賞，喝喝酒，談?wù)勌煜率?，看看綠樹(shù)紅花，數(shù)數(shù)停云與飛鳥(niǎo)。上饒的官道，是杭州到南昌的必經(jīng)之路。隔三差五，總有人來(lái)造訪(fǎng)稼軒。帶湖的家園，房子十幾間，占地一百七十畝，其中有大片耕種的田地。他收租，也帶著三個(gè)兒子下地勞作。自號(hào)稼軒，包含了他的政治主張：“人生在勤，當(dāng)以力田為先。”他是重農(nóng)主義者，又來(lái)自華北，對(duì)南方城市的商業(yè)潮很不以為然，批評(píng)重商是“舍本逐末”?；茨系耐恋卮竺娣e荒廢，人們卻跑到城里做生意，他對(duì)此憂(yōu)心忡忡。
可他眼下不在位，難謀其政。
朋友來(lái)了他慷慨陳詞，他要說(shuō)，借官場(chǎng)或?qū)W界的朋友發(fā)出他的聲音。有良知的知識(shí)分子一定是這樣：從屈原就一路說(shuō)過(guò)來(lái)。沒(méi)人聽(tīng)也要說(shuō)。
有一條漢子名叫陳亮，早聞辛棄疾的大名，策馬數(shù)百里到信州來(lái)拜訪(fǎng)。此人的脾氣比辛棄疾還大：他的坐騎過(guò)不了一座石拱橋，“三躍而馬三卻”，于是大怒，揮劍砍下馬頭，氣沖沖大踏步朝辛棄疾的宅院走去，像個(gè)尋釁之徒。辛棄疾呢，一直在樓上觀(guān)望他，對(duì)他砍翻坐騎的動(dòng)作大吃一驚，繼而贊賞不已，“逐訂交”。
這事富于傳奇色彩。宋人筆記多有記載。
想和辛棄疾做朋友的人多，能訂交的卻很少。
陳亮走進(jìn)辛棄疾的家，兩條好漢痛飲劇談，縱論南北形勢(shì)，講了很多朝廷的不是。談到后半夜，暢快之極，各自納頭便睡。不過(guò)陳亮這人疑心重，開(kāi)始懷疑辛棄疾了：“陳亮夜思稼軒沈重寡言，醒必思其誤，將殺我以滅口，遂盜其駿馬而逃?！?br>陳亮砍馬又盜馬，盜走的還是駿馬。
宋人筆記中的這段話(huà)，透露了一點(diǎn)辛棄疾“歸隱”之后的性格特征：話(huà)不多，涉及朝政言語(yǔ)謹(jǐn)慎。他曾經(jīng)吃過(guò)口無(wú)遮攔的虧。
陳亮初訪(fǎng)辛稼軒的傳奇故事還沒(méi)完，他逃走之后，“逾月，致稼軒書(shū)，假十萬(wàn)緡以紓困，稼軒如數(shù)與之?！?br>陳亮盜走駿馬還寫(xiě)信借錢(qián)，豈不是欺稼軒太甚、占了便宜又占便宜？其實(shí)剛好相反，他這舉動(dòng)，讓辛棄疾讀出了古代豪杰的風(fēng)范。遠(yuǎn)的不說(shuō)，就以李白為例，仗劍走天下，伸手要錢(qián)不紅臉。豪杰與豪杰，也是心有靈犀一點(diǎn)通。
當(dāng)時(shí)辛棄疾有錢(qián)，豪爽。另有江西名士劉過(guò)，“疎豪好施，辛稼軒客之?！?br>辛棄疾的座上客，名士如云，寫(xiě)《容齋隨筆》的洪邁，理學(xué)泰斗朱熹，包括陳亮、劉過(guò)，全是南宋的一流人物。
原來(lái)，這砍馬盜馬又借錢(qián)的陳亮，并非僅僅是條好漢，宋代思想史、文學(xué)史，他都占有一席。他考進(jìn)士落榜后，發(fā)誓不當(dāng)官，卻一封接著一封給宋孝宗寫(xiě)長(zhǎng)信，力請(qǐng)遷都建康，勵(lì)志復(fù)仇。他的長(zhǎng)信，和辛棄疾當(dāng)年的十九篇軍事論文一樣，遞上去之后毫無(wú)反應(yīng)。他傷心，憤怒，在臨安到處講朝廷的不是，有名有姓地痛斥小人，結(jié)果被人告發(fā)，坐了一百天的監(jiān)獄，“幾死?！背霆z不久，陳亮騎劣馬奔信州拜訪(fǎng)辛棄疾，暢談后卻爬起來(lái)就跑。他疑心重，原因是剛住過(guò)牢。
陳亮落筆填詞，激烈如稼軒：“堯之都，舜之壤，禹之封，于中應(yīng)有，一個(gè)半個(gè)恥臣戎！萬(wàn)里膻腥如許，千古英靈安在，磅礴幾時(shí)通？”
南宋向金國(guó)稱(chēng)臣，拱手割讓萬(wàn)里河山，身在民間的陳亮視為奇恥大辱，幾十年奔走呼號(hào)、游說(shuō)。辛棄疾引他為知己，更無(wú)一絲躊躇。偷馬借錢(qián)算什么呢？
讀書(shū)人佩劍行走，氣如奔雷，當(dāng)時(shí)尋常得很，一代儒宗朱熹也能舞幾招。豪放詞頻出，不是偶然的。
辛棄疾是豪放派的領(lǐng)袖，帶動(dòng)了一批詞人。而詞壇的名聲未必?cái)?shù)他最大，尚有小他十來(lái)歲的姜白石與他爭(zhēng)雄。白石精通音樂(lè)書(shū)畫(huà)，布衣終身而文采風(fēng)流冠絕，時(shí)人呼為“詞中之圣”。他的風(fēng)格是婉約正宗，如著名的《踏莎行》：燕燕輕盈，鶯鶯輕語(yǔ)，分明又向華胥見(jiàn)。夜長(zhǎng)爭(zhēng)得薄情知？春初早被相思染。
別后書(shū)辭，別時(shí)針線(xiàn)，離魂暗逐郎行遠(yuǎn)?；茨虾圃吕淝剑ぺw去無(wú)人管。
這兒閑筆寫(xiě)姜夔，想說(shuō)明兩點(diǎn)：一是白石的婉約詞確實(shí)好，由纏綿而邁入空靈，但辛詞之婉約因彌漫了英雄氣，似乎更在白石之上；二是南宋詞人并未因國(guó)恥而寫(xiě)下許多口號(hào)詩(shī)。文化不敵異族刀槍?zhuān)幕旧聿粩?，延續(xù)了唐宋文氣。華夏文化在國(guó)運(yùn)衰落的時(shí)代仍然保持了足夠的自尊。換言之，漢民族的軟實(shí)力，金人的鐵蹄難動(dòng)分毫。理學(xué)，史學(xué)，文學(xué)，金石學(xué)，書(shū)畫(huà)藝術(shù)……一座座文化的高峰輝映北宋。這耐人尋味。
糟糕的是皇權(quán)。搖擺不定的宋孝宗之后，來(lái)了一個(gè)患有精神病的宋光宗。光宗怕老婆，歷代皇帝居第一，史稱(chēng)：是老婆李皇后把光宗嚇成了神經(jīng)病，然后與她的武夫爹爹權(quán)傾朝野……
南宋的英雄們，從岳飛到陸游，從辛棄疾到陳亮，只能是仰天長(zhǎng)嘯、彈鋏悲歌。
江南嫵媚地，多少英雄游走。走出激昂與辛酸。
姜白石吳文英不作英雄狀，卻照樣受推崇。這是一個(gè)時(shí)代的文化氣度使然，而氣度，來(lái)自士人們廣闊的文化視野。
國(guó)破文化在，文化穿越八百年，彌漫于當(dāng)下。
今日之文化，又面臨著什么樣的威脅呢？對(duì)應(yīng)人的淺表性生存的快餐文化，是個(gè)強(qiáng)勁而刁鉆的新型病毒嗎？
這個(gè)歷史性的課題，有待喚起具有歷史性的思考。
有一點(diǎn)是顯而易見(jiàn)的：文化的源、流，決不能中斷或急劇轉(zhuǎn)向。源遠(yuǎn)方能流長(zhǎng)。文化工業(yè)的邏輯臣服于資本的邏輯的越界擴(kuò)張，對(duì)此，須高度警惕。
陳亮幾年后再訪(fǎng)辛棄疾，辛棄疾帶他去鉛山的瓢泉。陳亮在瓢泉住了十天。主客劇談如當(dāng)年。本來(lái)有個(gè)三人會(huì)談的重大計(jì)劃，但朱熹因事未能赴約。朱熹在朝廷是舉足輕重的人物。布衣陳亮、退休名將辛棄疾，“帝王師”朱熹，三人聚會(huì)未成，引得士子們久久嘆息。
陳亮歸，辛棄疾依依不舍。
思念平生知己的佳作，當(dāng)數(shù)辛詞《賀新郎》。詞前還破例寫(xiě)了近二百字的長(zhǎng)序。薩特有名言：男人之間的友誼以世界為背景。誠(chéng)哉斯言。背景越廣闊，友誼越深長(zhǎng)。《三國(guó)演義》有個(gè)經(jīng)典畫(huà)面：劉備送徐庶，送了一程又一程。徐庶騎馬拐彎了，劉備用馬鞭指著淹沒(méi)了徐庶身影的小樹(shù)林說(shuō)：恨不得砍光那些樹(shù)！
辛英雄送走陳英雄，惆悵五天不消。
把酒長(zhǎng)亭說(shuō)，看淵明、風(fēng)流酷似，臥龍諸葛。何處飛來(lái)林間鶴？蹙踏松梢徽雪，要破帽多添華發(fā)。剩水殘山無(wú)態(tài)度，被疏梅料理成風(fēng)月。兩三雁，也蕭灑…
陳亮寄來(lái)和詞，辛棄疾“再用韻答之”：老大那堪說(shuō)，似而今、元龍臭味，孟公瓜葛。我病君來(lái)高歌飲，驚散樓頭飛雪。笑富貴、千鈞如發(fā)…重進(jìn)酒，換鳴瑟。事無(wú)兩樣人心別，問(wèn)渠儂：神州畢竟、幾番離合？汗血鹽車(chē)無(wú)人顧，千里空收駿骨。正目斷、關(guān)河路絕。我最憐君中宵舞，道“男兒到死心如鐵”?？丛囀?，補(bǔ)天裂！
豪壯詞令人辛酸?！顿R新郎》作于1188年，辛棄疾賦閑多年快五十歲了，又病著，白發(fā)蕭蕭，英雄氣絲毫不減。
辛棄疾把陳亮比作三國(guó)時(shí)的陳登。陳登字元龍，名播四方的謀士兼義士，“捉放曹”即是陳登所為。曹操殺呂伯奢一家，陳登憤怒，改投呂布，后于白門(mén)樓死于曹操之手。
辛棄疾和陳亮，“臭味相投”。
英雄憐惜英雄。
辛棄疾隱于信州上饒之帶湖、鉛山之瓢泉，大名動(dòng)海內(nèi)。人稱(chēng)管仲、韓信、張良、諸葛亮。
大英雄無(wú)用武之地。
十二世紀(jì)九十年代初，辛棄疾復(fù)起，輾轉(zhuǎn)任職于福建、浙東，為一路之最高軍政長(zhǎng)官，歷時(shí)兩年，復(fù)遭臺(tái)諫圍攻，落職，回江西信州。賦閑又近十年。
烈士暮年，群山環(huán)抱著。
愁緒如山不可收拾：“少年不識(shí)愁滋味，愛(ài)上層樓，為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁。如今識(shí)盡愁滋味，欲說(shuō)還休。卻道：天涼好個(gè)秋?！?br>詩(shī)人已入化境。
居信州二十年，他一直在辦學(xué)，書(shū)院好幾處。辦學(xué)的動(dòng)機(jī)不僅是掙錢(qián)。賦閑之初他并不缺錢(qián)。書(shū)院及兩處居所的宏大規(guī)模，令人猜想他可能有養(yǎng)士、招徠豪杰的念頭。對(duì)陳亮出手豪爽，是否透出了一點(diǎn)消息？上饒帶湖距鉛山瓢泉百里之遙，辛棄疾拖著病體奔走各書(shū)院，長(zhǎng)年不辭辛勞。有《清平樂(lè)》為證，其小序云：“獨(dú)宿博山王氏庵?！?br>繞床饑鼠，蝙蝠翻燈舞。屋上松風(fēng)吹急雨，破紙窗前自語(yǔ)。
平生塞北江南，歸來(lái)蒼顏華發(fā)。布被秋宵夢(mèng)覺(jué)，眼前萬(wàn)里江山！
烈士暮年，壯心不已。
今日鉛山瓢泉，巨松成林，風(fēng)景獨(dú)好?？h志記載，巨松多為辛棄疾當(dāng)年親手所栽。
抗金的英雄，最終成為我們的文化英雄。他迸發(fā)的豪氣，他描繪的鄉(xiāng)村，他眷戀的佳人，他懷念的友人，他喝過(guò)的酒讀過(guò)的書(shū)彈過(guò)的琴，經(jīng)由他那巨筆，淋漓盡致地呈現(xiàn)給我們。
向辛棄疾致敬！
眼下的江西省生態(tài)環(huán)境之好，舉世矚目。江西是陶淵明的故鄉(xiāng)，辛棄疾的第二故鄉(xiāng)。這難道僅僅是巧合嗎？
1207年9月10日，辛棄疾長(zhǎng)眠于鉛山地下。距今剛好八百年。
讓我們誦讀他的代表作《永遇樂(lè)》：“千古江山，英雄無(wú)覓，孫仲謀處。舞榭歌臺(tái)，風(fēng)流總被、雨打風(fēng)吹去。斜陽(yáng)草樹(shù)，尋常巷陌，人道寄奴曾住。想當(dāng)年金戈鐵馬，氣吞萬(wàn)里如虎。元嘉草草，封狼居胥，贏得倉(cāng)皇北顧。四十三年，望中猶記，烽火揚(yáng)州路。可堪回首，佛貍祠下，一片神鴉社鼓。憑誰(shuí)問(wèn)，廉頗老矣，尚能飯否？”
《稼軒詞》今存詞六百多首，而一般名家宋詞選本，選辛棄疾詞均在四十首以上，超過(guò)蘇東坡。東坡詞今存三百多首，若以入選比例看，也差不多。宋詞蘇辛并稱(chēng)，而誰(shuí)更出色，自南宋以來(lái)學(xué)人們就爭(zhēng)論不休。爭(zhēng)論無(wú)結(jié)果，卻有個(gè)好處：把蘇辛放在一塊兒加以打量、琢磨。兩位詞壇大家，東坡之大與稼軒之大，區(qū)別得以向后世彰顯。讀者若有興趣，不妨細(xì)看上海古籍出版社的《宋詞三百首箋注》。
稼軒專(zhuān)攻詞。東坡主攻詩(shī)賦文，填詞系余力為之。
況周頤云：“東坡、稼軒其秀在骨。其厚在神。”
《四庫(kù)全書(shū)提要》云：“棄疾詞慷慨縱橫，有不可一世之概。”
不可一世，這評(píng)價(jià)可謂精當(dāng)。詞壇霸主，當(dāng)然有霸氣?！对~學(xué)集成》云：“稼軒仙才，亦霸才也。”
陳廷焯《白雨齋詞話(huà)》云：“辛稼軒，詞中之龍矣。氣魄極雄大，意境卻極沉郁。不善學(xué)之，流入叫囂一派?！?br>叫囂一派，大概專(zhuān)寫(xiě)口號(hào)詩(shī)吧？
辛棄疾的傳世佳作，大致可分三類(lèi)：1.英雄氣；2.鄉(xiāng)村語(yǔ)；3.兒女情。
學(xué)者也指出他用典多的毛病，稱(chēng)為“掉書(shū)袋”。他還在詞中議論橫生。
平時(shí)沉默寡言，下筆滔滔不絕。
我讀辛稼軒，最鮮明的印象是：白發(fā)，多病，血?dú)獗加俊?br>辛詞的霸氣從何而來(lái)？他的豪放與東坡的豪放有何區(qū)別？
簡(jiǎn)單的回答是：文氣攙入了武氣。
這是中國(guó)文學(xué)史上的新鮮事。
魏武揮鞭，橫槊賦詩(shī)，固一世之雄矣，但曹操更多的是武人、是帝王的形象。將軍而兼一代詞宗，唯有辛棄疾。二者交融，形象如此鮮明，唐朝的邊塞詩(shī)人也是相形見(jiàn)拙。
蘇東坡的豪放，是和平環(huán)境下人生的百般磨礪所致；辛棄疾的豪放，是戰(zhàn)爭(zhēng)年代、國(guó)家分裂帶給人的巨大創(chuàng)痛所催生。
東坡，稼軒，各有各的大境界。有此二人在，宋詞不讓唐詩(shī)。
辛稼軒脾氣亦大，為政，行事，填詞，以至日常待人接物，都給人留下雷厲風(fēng)行、大刀闊斧的感覺(jué)。北人南人有異，皇室又偏安江左，醉生夢(mèng)死，連年打壓英雄氣。辛棄疾不討人喜歡，乃是勢(shì)所必然。他幾次受臺(tái)諫圍攻，中年以后長(zhǎng)居信州，不得已而“沈重寡言。”郁悶，喝酒，須眉皆白。生命力近乎本能地轉(zhuǎn)向山水田園。
白發(fā)蕭蕭，多病而激昂。辛棄疾的外表，大致是這樣吧。
內(nèi)在的形象訴諸各呈風(fēng)貌的稼軒詞。兒女情，鄉(xiāng)村語(yǔ)，俱是大家風(fēng)范，“工夫深處卻平夷。”。所謂一代詞宗，可不是浪得虛名。
沖天豪氣，文化底氣，合力鑄造辛棄疾。
理想與現(xiàn)實(shí)的尖銳矛盾，使他的精神逼近屈原：“千古離騷文字，芳至今猶未歇！”
回想他在江西撲滅茶商軍、湖南創(chuàng)立飛虎軍的那些大動(dòng)作，其行事突兀，不拘常規(guī)，透出令常人色變的氣魄。落筆填詞，風(fēng)格相似，從題材到手法，從書(shū)袋到俚語(yǔ)、流行語(yǔ)，一切為我所用，揮灑自如，霸氣十足。
《南鄉(xiāng)子.登京口北固亭有懷》：
何處望神州？滿(mǎn)眼風(fēng)光北固樓。千古興亡多少事，悠悠。不盡長(zhǎng)江滾滾流。年少萬(wàn)兜鍪，坐斷東南戰(zhàn)未休。天下英雄誰(shuí)敵手，曹劉？生子當(dāng)如孫仲謀！
兜鍪指軍人的頭盔。
2007.11.6.改于眉山之忘言齋
本站僅提供存儲(chǔ)服務(wù)，所有內(nèi)容均由用戶(hù)發(fā)布，如發(fā)現(xiàn)有害或侵權(quán)內(nèi)容，請(qǐng)
點(diǎn)擊舉報(bào)。
