原文地址：
楊曉敏談小小說寫作作者：
楊曉敏1、小小說語言：有限的文字，無限的感染力
在千把字的篇幅里，小小說的語言，是提升藝術(shù)品位的至尊法寶。因?yàn)樾⌒≌f是文學(xué)入門的一條捷徑，從者甚眾，多有靠編排故事，且樂此不疲者。殊不知，如此惰性的取巧，難以使小小說表現(xiàn)出多層次的內(nèi)涵，容易落入通俗文化的簡(jiǎn)單審美的窠臼，致使作者長(zhǎng)期在原地徘徊不前。歸根到底，終因過不了語言這一關(guān)。
囿于字?jǐn)?shù)的限制，小小說能否寫得內(nèi)涵豐厚和境界高遠(yuǎn)呢？作為寫作者，都想用極其經(jīng)濟(jì)的文字，來傳導(dǎo)出無限的藝術(shù)感染力，于尺幅之內(nèi)承載豐厚的題旨。只有美感叢生，語言質(zhì)地能表達(dá)出復(fù)雜含義的好作品，才能準(zhǔn)確地凸現(xiàn)出作者賦予的寓意，才能讓人在閱讀中產(chǎn)生深層思考。雖然小小說因字?jǐn)?shù)限制總體上“屬于大眾化寫作”的文本，但在人數(shù)眾多的寫作者中，依然不乏追求“精英化寫作”的人，卻灼人眼目。他們堅(jiān)持或執(zhí)著于在小小說藝術(shù)手段的調(diào)動(dòng)使用上，譬如在文字的精煉、語言的質(zhì)感、人物性格的刻畫、情節(jié)設(shè)置的技巧等方面，顯示出某種從不妥協(xié)的孜孜以求，力求千錘百煉，表達(dá)準(zhǔn)確，以質(zhì)取勝，多少有點(diǎn)“陽春白雪”式的意味。小小說的剪裁取舍間極有學(xué)問，在千把字的篇幅里何處寫意、何處潑墨，大有講究。
2、講好一個(gè)故事：跌宕起伏，九曲回腸
能把故事尤其是傳奇故事講得一波三折、九曲回腸、跌宕起伏又不純粹獵奇，不能不說是寫作者能贏得讀者青睞的一種有效手段。雖說它多少含有一些取巧的成分，但事實(shí)上有不少小小說寫作者成功地徜徉在這條捷徑上。作為一名文學(xué)寫作者，或許誰都?jí)粝雽懗鲆黄艹綍r(shí)空獲得永恒的具有傳世意味的杰作。譬如像唐詩中的《春江花月夜》、宋詞中的《明月幾時(shí)有》等篇章。令人郁悶的是，在當(dāng)代人的文學(xué)作品里，這種精品佳構(gòu)甚少，多是一些心氣乖戾浮躁，追逐世俗功利和無端炫耀技巧的瑣屑文字。那種令讀者神往、直逼靈魂深處的文學(xué)境界，那種沉靜大氣、鐘靈毓秀、惻隱思辨和禪意無限的文韻蘊(yùn)含，幾或成為可遇不可求的鳳毛麟角。好小說離不開一個(gè)故事核，然而寫作質(zhì)量的高下，則體現(xiàn)在作者能否調(diào)動(dòng)出具有合理密度的小說藝術(shù)手段，來表述或詮釋好這個(gè)故事，即在語言、描寫、敘述、留白、思辨、剪裁乃至情節(jié)設(shè)置和營(yíng)造氛圍等元素上，為之服務(wù)。所以，不會(huì)“編故事”則小說寡味，僅會(huì)“編故事”則小說流俗，個(gè)中奧妙，全憑寫作者下功夫體味。在小小說千把字的篇幅里，要寫活一兩個(gè)人物，讓它血肉豐滿；講好一個(gè)故事，一波三折，微言大義，讓讀者為之心跳動(dòng)容，的確不能忽略了觀察生活的角度，小視了明辨事物的方法。因?yàn)樽髡咴谧髌分刑岢鰡栴}的深度，解決問題的質(zhì)量，設(shè)計(jì)細(xì)節(jié)的縝密無懈，要通過思想容量的比拼，來顯示藝術(shù)品位的高低。
3、小小說的潛內(nèi)容：蕰藏豐富，動(dòng)人心弦
讀小小說最怕一覽無余，作者把話都說盡了，讀者的閱讀興趣也就會(huì)銳減。有人說小小說是“留白的藝術(shù)”，這話雖有所偏頗，卻也道出了這種文體的特征之一。當(dāng)代小小說能稱為經(jīng)典的作品，無不隱含著極豐富的潛內(nèi)容?？梢赃@樣說，小小說創(chuàng)作的潛內(nèi)容匱乏還是充盈，是衡量一個(gè)小小說作家精神特質(zhì)、文學(xué)素養(yǎng)的重要標(biāo)桿。小小說的潛內(nèi)容，和現(xiàn)實(shí)內(nèi)容一樣，都是具體可感的，潛內(nèi)容涵蓋了留白、余音、潛臺(tái)詞和潛意識(shí)，是小小說里特殊的精神產(chǎn)物。凡是能撥動(dòng)人們的心弦、感染或啟發(fā)讀者的那些部分，通常都是作品潛內(nèi)容蘊(yùn)藏豐富之所在。它使小小說擁有了美學(xué)價(jià)值和藝術(shù)魅力。讓我們讀起來意猶未盡，回味無窮豐厚的意蘊(yùn)是小說與故事的分水嶺。故事和小說的差異究竟在哪里？當(dāng)然還是思想內(nèi)涵、藝術(shù)品位和智慧含量的高下。文學(xué)作品的份量和寫法不盡在抖包袱上，而藝術(shù)手段的使用密度和認(rèn)知社會(huì)人生的深度卻不容忽略，它所潛在的鑒賞、審美功能亦需開發(fā)重視。
4、陽剛之美：遒勁文風(fēng)，極具震撼力和美學(xué)欣賞價(jià)值
如果說柔美一族屬于凝脂之血肉，而硬朗一脈則是巖石般的骨骼了。剛健文風(fēng)如潑墨，浸染處有力透紙背之勁道。塑造的人物，個(gè)性鮮明，舉手投足，充滿陽剛之美。開掘深層次的生活內(nèi)涵，聚焦特定環(huán)境中的人物個(gè)性，凸現(xiàn)其人格魅力。小小說在有限的篇幅里，極難寫得大氣磅礴，頭角崢嶸。尤其塑造時(shí)代人物，不易把握的，其實(shí)也是一個(gè)“度”數(shù)。稍一過，便概念化了。然而支撐小小說文體，卻非得有此文字筋骨才行。如果小小說只能寫生活浪花、人物素描和幽默諷刺之類的小品，無形中就缺乏了文學(xué)作品應(yīng)有的厚重感和使命感，那么，小小說文體和專事小小說寫作的作家們，還能從真正意義上“立”起來嗎？有人常感嘆偌大的小小說領(lǐng)域，多是軟弱的筆力在寫庸常的生活內(nèi)容，或使用一些小技巧來完成一個(gè)小故事，既忽略了文學(xué)藝術(shù)品質(zhì)的鍛造，也缺少敢于提出問題的勇氣和膽量。缺乏那種強(qiáng)悍凌厲、頗有霸氣，如雪原鷹擊、曠野厲風(fēng)一樣肅殺的文字。因?yàn)榫哂嘘杽傊畾獾腻賱盼娘L(fēng)，讀來蕩氣回腸，極具震撼力和美學(xué)欣賞價(jià)值。
5、淺平與高度：作品高度和厚度的統(tǒng)一是“數(shù)質(zhì)兼具”
眾所周知，當(dāng)代小小說之所以30年興盛不衰，有一個(gè)不容置疑的事實(shí)是，小小說寫作隊(duì)伍的梯次結(jié)構(gòu)的合理形成，各個(gè)時(shí)期均有雨后春筍般的寫作者涌現(xiàn)，而每一茬新生隊(duì)伍里面，又都有在創(chuàng)作數(shù)量和質(zhì)量上等量齊觀的代表性人物，成為這一時(shí)期業(yè)界的翹楚。這種波浪涌動(dòng)蜿蜒前行的引領(lǐng)狀態(tài)所形成的活力，構(gòu)成我國文壇獨(dú)特的一種團(tuán)隊(duì)精神景觀。一方面，這種現(xiàn)象是動(dòng)態(tài)的，尚需要長(zhǎng)期實(shí)踐來遴選和淘汰，物競(jìng)天擇，畢竟作家終是要以作品來證明自己；另一方面，囿于小小說文體自身的局限性，小小說作家要耐得住寂寞，方可保證自己的寫作才華一點(diǎn)一滴的釋放出來，以集腋成裘、聚沙成塔、滴水成溪的力量，來完成所需的文學(xué)儲(chǔ)備，以求登頂。所以僅有創(chuàng)作數(shù)量構(gòu)不成作品的高度，那只是一片低矮的小叢林，它會(huì)顯得單薄而淺平；或者偶爾寫出了一篇膾炙人口的名篇佳構(gòu)，奠定了某種高度，也只能是一朵花的芬芳一棵樹的揺曳，終究無法與滿坡姹紫嫣紅一片葳蕤森林的神奇魅力相提并論。因此，能否成為一個(gè)時(shí)期內(nèi)的真正意義上的小小說作家代表性人物，作品高度和厚度的相對(duì)統(tǒng)一，一般會(huì)以“數(shù)質(zhì)兼具”的標(biāo)準(zhǔn)來考量。
6、小小說的智慧量級(jí)：用聰明的辦法直接解決頑癥的途徑
有主流評(píng)論家曾冷靜地評(píng)價(jià)中國作家，尤其是針對(duì)在尺幅之內(nèi)企望圖騰的小小說作家作品時(shí)，說和西方的優(yōu)秀作品相比較，作品中所蘊(yùn)涵的智慧量級(jí)不夠，所攜帶的哲理性、雙關(guān)語、幽默成分的使用尚有差距。凡生活型的作家，從互補(bǔ)的角度來說，還是要多讀書思考來拓展自己的藝術(shù)想象力，盡可能營(yíng)造出更大的文學(xué)空間，給生活的真實(shí)插上飛翔的翅膀才好。在眾多小小說寫作者中，具有良好素質(zhì)能自覺強(qiáng)化自身文學(xué)儲(chǔ)備的人并不多見，許多人長(zhǎng)期是倚仗自己的“小聰明”來揮霍自己的生活素材的。只有極少數(shù)有此天賦并能自律的作家，才肯在長(zhǎng)期的寫作實(shí)踐中，不懈地鍛造、提升、健全和完善自己的文學(xué)人生。有人說，寫小小說非聰明人不能經(jīng)營(yíng)，我深以為然。小小說是作者用聰明的辦法直接解決頑癥的途徑。這些靈光閃動(dòng)的智慧資源蓄存起來，便會(huì)催生庸常生活的“技術(shù)革新”。他們?yōu)樽x者提供的，是打開困難之門的金鑰匙，這是小小說的優(yōu)勢(shì)之一。
7、小小說藝術(shù)風(fēng)挌：熔裁說白了就是“煉”字
形成獨(dú)具藝術(shù)特色的創(chuàng)作風(fēng)格，歷來是作家們所追求的目標(biāo)。試想，在作品的構(gòu)思和語言上，沒有鮮明個(gè)性的作家，該是多么的悲哀！衡量一個(gè)作家的藝術(shù)成就，其創(chuàng)作風(fēng)格占有重要的一筆。然而，風(fēng)格又是一種束縛作家進(jìn)行自由創(chuàng)作的鎖鏈，一旦風(fēng)格固定，如不能刻意求新，不再有另辟蹊徑的創(chuàng)造，只在原地踏步，千篇一律地重復(fù)自己，那又是多么乏味的事情。小小說的文體特征所限，寫作中不能像長(zhǎng)中篇那樣一泄千里，千把字的尺幅之內(nèi)，要做到文美意深，實(shí)非易事。選擇一種合適的文學(xué)意象，且能運(yùn)用得恰到好處，常常會(huì)收到事半功倍的效果。寫作時(shí)，單就情節(jié)安排、人物塑造而言，熔意指文理通暢，裁辭屬文脈清晰，凡缺少情采的文章，首先就減弱了文學(xué)應(yīng)有的感染力。小小說因其篇幅所限，要求敘述周密而不繁雜，更需要熔裁提煉，去蕪存精。熔裁說白了就是“煉”，一個(gè)“煉”字，形象地概括并體現(xiàn)出了創(chuàng)作的狀態(tài)。一位小小說作家，寫出一篇好作品不難，難的是搖曳生花妙筆，在各個(gè)時(shí)期都留下“雪泥鴻爪”。
8、注重藝術(shù)表現(xiàn)力：靈動(dòng)、灑脫且不乏慧敏，彌漫出獨(dú)特的藝術(shù)感染力
寫小小說能提升作者的品行修養(yǎng)，當(dāng)然也會(huì)培養(yǎng)寫作者的洞察力和領(lǐng)悟力。大千世界，無奇不有，蕓蕓眾生間總有一些有意思的物事糾葛，被有心人串綴成或喜怒哀樂、或酸甜苦辣的故事，供人們思索品評(píng)。一旦變成充滿靈性的文字，便蘊(yùn)藉著雋永的哲思，靈動(dòng)、灑脫且不乏慧敏，彌漫出獨(dú)特的藝術(shù)感染力。在千把字的篇幅里，作者總要提出或傳導(dǎo)出一個(gè)問題，然后調(diào)動(dòng)小說的藝術(shù)手段來解決它。作者的辦法和表達(dá)太過平庸膚淺，自然引不起讀者的共鳴。所以，寫作者需要讀書、思考，不斷充實(shí)自己的技藝，才能不負(fù)眾望。文學(xué)即人學(xué)，意味著作家關(guān)注的中心是人，作家的創(chuàng)作力，表現(xiàn)的是對(duì)人的關(guān)注。一個(gè)作品中所凸顯的東西，必然蘊(yùn)含著作家特定的思想情感的價(jià)值取向，給人以生活的希望和對(duì)未來的憧憬。真正的文學(xué)創(chuàng)作要有高遠(yuǎn)、深廣的精神向度，給人藝術(shù)的享受和思想的提升一般來說，一篇優(yōu)秀的小小說，總要在千把字的篇幅里，營(yíng)造出一個(gè)刺激讀者閱讀的“興奮點(diǎn)”。如深刻或敏感的立意、故事的陡轉(zhuǎn)、人物性格的升華、結(jié)尾的懸念等。
9、小小說的品質(zhì)：對(duì)約定俗成的文化觀念有著某種主動(dòng)調(diào)節(jié)的意味
在相當(dāng)長(zhǎng)的以農(nóng)耕文明為主體的社會(huì)生活里，文學(xué)寫作、文學(xué)作品或文學(xué)傳播，大都以長(zhǎng)的（作品字?jǐn)?shù)）、厚的（出版物）、貴的（售價(jià)）和精英的（文以載道）為主流的選擇傾向，而今人類進(jìn)入工業(yè)文明社會(huì)，一種全新的讀寫方式正改變和影響著人們的生活。小小說的產(chǎn)生與繁榮，似乎對(duì)約定俗成的文化觀念有著某種主動(dòng)調(diào)節(jié)的意味，它以短的（1500字以內(nèi)）、小的（刊物便于攜帶）、廉的（便于購買）和大眾的（雅俗共賞）形式靈活出現(xiàn)，不僅是對(duì)讀寫習(xí)慣的一種有益補(bǔ)充和取舍，而且更為重要的是，它更加適合當(dāng)下人們對(duì)生活節(jié)奏提速的便捷文化需求，有著旺盛的生命力。當(dāng)下是一個(gè)價(jià)值嬗變的時(shí)期，思想觀念的新鮮、獨(dú)立和多元，加上優(yōu)越的教育條件、便捷的信息渠道和獨(dú)特的個(gè)性氣質(zhì)，讓年輕的寫作者有著與生俱來的文學(xué)探險(xiǎn)精神和蓬勃的創(chuàng)造力，以及對(duì)于表達(dá)的渴望和銳氣。近些年來，文學(xué)越來越邊緣化，小小說的寫作人數(shù)如過江之鯽而精品卻似鳳毛鱗角，小小說作家的批量生產(chǎn)也大有無限泛濫之勢(shì)。但仍有一部分優(yōu)秀的小小說作家，始終堅(jiān)守著文學(xué)創(chuàng)作的基本底線，通過真誠的努力，不斷地提升小小說文體的品質(zhì)，這種耐住寂寞的寫作與堅(jiān)守，尤顯難能可貴。
10、作者與讀者：節(jié)省閱讀時(shí)間就是對(duì)讀者的最大尊重
當(dāng)然常有人問，當(dāng)下最優(yōu)秀的小小說作家是誰，最經(jīng)典的小小說作品又有哪些篇什？這似乎是個(gè)既復(fù)雜又簡(jiǎn)單的話題。復(fù)雜是，所問的優(yōu)秀標(biāo)準(zhǔn)是什么，經(jīng)典的含義又有哪些。因?yàn)榻缍ㄟ@些東西，歷來都存在主流話語和民間話語兩種不同看法，雖殊途同歸卻表現(xiàn)各異，所以才會(huì)呈現(xiàn)以“級(jí)別”或以“權(quán)威”的兩種不同說法。簡(jiǎn)單是，誰擁有了讀者認(rèn)可誰便是好作家?，F(xiàn)在是信息社會(huì)，在某種意義上來講，作品的市場(chǎng)價(jià)值基本上反映著它的藝術(shù)價(jià)值。因?yàn)樵诂F(xiàn)代開放型的文化市場(chǎng)里，不僅普通讀者的審美鑒賞力有大幅提升，期刊、報(bào)紙、出版社等媒介融入了激烈的競(jìng)爭(zhēng)機(jī)制，而且對(duì)作品優(yōu)差的判斷和裁決，市場(chǎng)從根本上也無法回避研究機(jī)構(gòu)和專家權(quán)威的影響。小小說寫作能使冷清的純文學(xué)與大眾保持聯(lián)系，以極少的篇幅、極短的時(shí)間抓住讀者。小小說的經(jīng)典化寫作，潛移默化地提升著這種民間文化成果的質(zhì)地。一茬茬優(yōu)秀的小小說作家浮出水面，一批批堪稱佳構(gòu)的小小說作品炫人眼目，在打造自己的文學(xué)地位的同時(shí)，也牢牢地吸引著大眾的眼球。因?yàn)樗麄冎?，在同樣具有思想?nèi)涵、藝術(shù)品位和智慧含量的前提下，節(jié)省閱讀時(shí)間就是對(duì)讀者的最大尊重，給自己和別人帶來一次哪怕是簡(jiǎn)單的快樂，也令小小說寫作者們樂此不疲。而一次次的快樂疊加起來，為我們的時(shí)代和平凡旅途平添了繽紛的色彩。
11、經(jīng)典化追求：在于同樣具備了大眾化寫作和精英化寫作的本領(lǐng)
對(duì)于文學(xué)寫作的追求，其目的歷來都因人而異，比如有人執(zhí)著于“文以載道”，有人陶醉于“為稻粱謀”。然而在衡量文學(xué)作品的優(yōu)劣成敗時(shí)，卻會(huì)趨向于某些大致認(rèn)同的標(biāo)準(zhǔn)。那么我們認(rèn)為那些具備優(yōu)秀質(zhì)地的小小說作品應(yīng)該凸現(xiàn)哪些明顯特征呢？假若能把小小說寫得精致雋永，幽默詼諧；故事一波三折，引人入勝；敘述語言有韻味，人物塑造有個(gè)性；或者選材新鮮，切入角度巧妙等等，當(dāng)然這些都會(huì)構(gòu)成小小說接近“精品佳作”的基本要素。在此基礎(chǔ)上，如果你是一位文學(xué)天賦極好的寫作者，或許還應(yīng)該有更高的追求，譬如注重在作品主題、立意方面的深度開掘，在思想容量或者說在對(duì)社會(huì)、人性問題上介入作者的犀利敏銳、清醒理性的思考，將知識(shí)分子之于歷史進(jìn)程中應(yīng)該攜帶的人格鍛造、質(zhì)疑姿態(tài)、批判意識(shí)和責(zé)任擔(dān)當(dāng)，透過自己的寫作精神影響感染讀者，那無疑會(huì)是通向“宏大敘事”的“精英化”寫作之路了。小小說文體究竟能走多遠(yuǎn)？或許要取決于兩個(gè)必要的生存條件：一是小小說能否不斷有經(jīng)典性作品問世，以此來鍛造和保證它獨(dú)具藝術(shù)魅力的品質(zhì)；二是在從者甚眾的寫作者中，能否不斷涌現(xiàn)出優(yōu)秀的代表性作家，來承擔(dān)和引領(lǐng)隊(duì)伍成長(zhǎng)進(jìn)步的責(zé)任。只有這樣，小小說才會(huì)像一句廣告詞所說的那樣：心有多大，舞臺(tái)就有多大。小小說和長(zhǎng)小說悄然接軌的重要標(biāo)志之一，在于同樣具備了大眾化寫作和精英化寫作的本領(lǐng)。這些代表性作家和優(yōu)秀作品所折射出來的才華，以及對(duì)社會(huì)、人生、文學(xué)的深層理解思考，即使和從事別樣體裁、文本寫作的同行比較，也不遜其后。
12、作家與作品：好像連體嬰兒一樣，須臾不可分離
在當(dāng)代小小說領(lǐng)域，作品的精度構(gòu)成衡量作家站位的高度。作品和作者的關(guān)系，好像連體嬰兒一樣，須臾不可分離。好作品猶如堅(jiān)固的陣地，歷經(jīng)戰(zhàn)火旌旗在，士兵（作者）則贏得無上榮光。譬如一篇《立正》，讓老作家許行一生不朽；《紅繡鞋》使王奎山成為"王確山"（奎山是河南確山人）；《陳州筆記》系列，孫方友被譽(yù)為 “筆記體小小說之王”；謝志強(qiáng)的《黃羊泉》和《桃花》把先鋒寫作推向極致；陳毓的《名角》和《伊人寂寞》是柔美文字的范本；劉建超的《將軍》和《朋友，你在哪里》輻射著遒勁的力道。還有劉國芳的《風(fēng)鈴》、白小易的《客廳里的爆炸》、于德北的《秋夜》、相裕亭的《威風(fēng)》、司玉笙的《書法家》、劉黎瑩的《端米》、滕剛的《預(yù)感》、蘆芙葒的《一只鳥》、邵寶健的《永遠(yuǎn)的門》、尹全生的《海葬》、沈宏的《走出沙漠》、宗利華的《越位》、鄧洪衛(wèi)的《甘小草的竹竿》等等，作家和作品仿佛一對(duì)孿生兄弟，相生相克，互動(dòng)互補(bǔ)，結(jié)成了須臾不可分離的生死之交。這些優(yōu)秀的小小說果子，經(jīng)年彌漫著成熟的芬芳，多年來入選各類典藏本、獲殊榮乃至成為作者的代表作。
13、大師與匠人：以深度寫作的姿態(tài)，鍛造經(jīng)典品質(zhì)
成名的小小說作家是靠好作品來詮釋自己的藝術(shù)生命力的。一個(gè)缺乏創(chuàng)作高度的寫作者，是不可能在文學(xué)史上或公眾認(rèn)可度上留下自己的名字的。近30年來，盡管有成千上萬的人每年寫出數(shù)以萬計(jì)的小小說篇什，催生了當(dāng)今文壇佳話，然而以“精英化”的標(biāo)準(zhǔn)來衡量，恐怕只有少數(shù)人才能被冠以“作家”稱號(hào)，因?yàn)樗麄冃疫\(yùn)地寫出了具有標(biāo)高性質(zhì)的“代表性作品”。由于眾多因素的制約，在成千上萬的小小說寫作者中，誰想問鼎一流作家的桂冠，實(shí)非易事。一是要有數(shù)十年的辛勤筆耕，以批量生產(chǎn)式的積累，持續(xù)搶奪大眾閱讀的眼球；二是還要在寫作中，具備持之以恒的探索精神，以深度寫作的姿態(tài)，鍛造經(jīng)典品質(zhì)，經(jīng)得起業(yè)界話語權(quán)的審視乃至挑剔。盡管如此，依然有鳳毛麟角者脫穎而出，在形成獨(dú)特藝術(shù)風(fēng)格的同時(shí)，確立自己的文學(xué)地位。然而正像大師和匠人有著質(zhì)的區(qū)別一樣。一個(gè)小小說作家和小小說寫手同樣也涇渭分明。寫手注重的是量的積累即平面經(jīng)營(yíng)，作家則絕不肯遷就自己原地踏步，會(huì)像追趕地平線一樣永遠(yuǎn)把目光投向遠(yuǎn)方。厚度和高度只有同時(shí)啟動(dòng)，才會(huì)矗立起腳下的高山臺(tái)地。
