也許李商隱不知道，千載后的作家張愛(ài)玲對(duì)此亦心有戚戚：“我們以為愛(ài)情可以填滿人生的遺憾，然而，制造更多遺憾的，卻偏偏是愛(ài)情?？v使有花兼有月，可堪無(wú)酒又無(wú)人?！?/section>《無(wú)題·相見(jiàn)時(shí)難別亦難》這首詩(shī)，從頭至尾都融入著痛苦失望而又纏綿執(zhí)著的感嘆。首聯(lián)上句“相見(jiàn)時(shí)難別亦難”，是極度相思而發(fā)出的深沉感嘆，在聚散兩依依中，突出別離的苦痛。一是時(shí)間緊。李商隱會(huì)面的時(shí)間可能少許寬裕，因?yàn)樗娜蝿?wù)主要是讀書(shū)悟道。宋華陽(yáng)卻不同。她是玉真公主的貼身宮女，要服侍公主飲食起居，且隨叫隨到，只有公主安寢后才有時(shí)間與李商隱見(jiàn)面。所以，李商隱與宋華陽(yáng)只能晚上見(jiàn)面。二是地點(diǎn)遠(yuǎn)。李商隱在東峰清都觀，宋華陽(yáng)在西峰靈都觀，兩人相會(huì)只能在兩峰之下的玉溪。據(jù)河南沁陽(yáng)李商隱博物館專(zhuān)家實(shí)地考察，不論是東峰還是西峰，到玉溪都要走八里山路下山。三是環(huán)境惡略。唐朝人口本來(lái)就不多，大約有幾千萬(wàn)，玉陽(yáng)山更少，尤其晚上，山間幾乎沒(méi)人，有的只是狼嚎猴鳴，李商隱和宋華陽(yáng)下山相會(huì)要冒著生命危險(xiǎn)。四是封建禮教是不容忍這種戀情的。李商隱與宋華陽(yáng)只能偷偷地暗中相見(jiàn)。時(shí)間緊、地點(diǎn)遠(yuǎn)、環(huán)境惡略，“相見(jiàn)時(shí)難”就可以理解了。在如此困難的情況下相會(huì)，相戀之人更覺(jué)春宵苦短，不忍分開(kāi)，“別亦難”也就在情理之中。然而，“別亦難”的“別”字，卻不是指情人當(dāng)下正在話別，而是指既成的被迫分離。一對(duì)情人已經(jīng)難以相會(huì)，分離的痛苦就更不堪忍受了。因?yàn)椤跋嘁?jiàn)時(shí)難”所以“別亦難”——難以割舍、痛苦得難以經(jīng)受。這句詩(shī)中，詩(shī)人兩次使用“難”字，第二個(gè)“難”字的出現(xiàn)，因重復(fù)而給人以輕微的突兀感，造成了詩(shī)句的綿聯(lián)纖曲之勢(shì)，使相見(jiàn)無(wú)期的離別之痛，因表達(dá)方式的低回婉轉(zhuǎn)，而顯得分外的深沉和纏綿。首聯(lián)下句“東風(fēng)無(wú)力百花殘”，既是寫(xiě)自然環(huán)境，也是抒情者心境的反映，物我交融，心靈與自然取得了精微的契合。暮春時(shí)節(jié)，東風(fēng)無(wú)力，百花紛謝，美好的春光即將逝去，人力對(duì)此是無(wú)可奈何的，而自己的境遇之不幸，和心靈的創(chuàng)痛，也同眼前這隨著春天的流逝而凋殘的花朵一樣，因?yàn)槊赖氖挛锸艿酱輾?，豈不令人興起無(wú)窮的悵惘與惋惜！這種借景物反映人的境遇和感情的描寫(xiě)，在李商隱的筆下是常見(jiàn)的。春風(fēng)吹開(kāi)百花又吹落百花。這份短暫的美好，就如同與愛(ài)人相聚。美好時(shí)光之后，終究要面對(duì)痛苦的離開(kāi)。
頷聯(lián)“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”，是這首詩(shī)的詩(shī)眼，或許也是中國(guó)詩(shī)歌史上最淋漓的愛(ài)情誓言。詩(shī)人用象征的手法，以春蠶象征情思，以蠟淚象征別淚，自己對(duì)愛(ài)人的思念，如同春蠶吐絲到死方休。愛(ài)人已經(jīng)遠(yuǎn)去，相見(jiàn)的歡樂(lè)已漸行漸遠(yuǎn)。那曾經(jīng)有過(guò)的，尚未遠(yuǎn)去的歡樂(lè)，讓詩(shī)人難耐當(dāng)下的凄涼。情感的強(qiáng)烈反差，逼迫他發(fā)出最鏗鏘有力的誓言。他用這驚天動(dòng)地的誓言，告慰心中不朽的愛(ài)情。“春蠶到死絲方盡”中的“絲”字與“思”諧音，全句是說(shuō)，自己對(duì)于對(duì)方的思念，如同春蠶吐絲，到死方休?！跋灳娉苫覝I始干”是比喻自己為不能相聚而痛苦，無(wú)盡無(wú)休，仿佛蠟淚直到蠟燭燒成了灰方始流盡一樣，思念不止，表現(xiàn)著眷戀之深，但是終其一生都將處于思念中，卻又表明相會(huì)無(wú)期，前途無(wú)望，因此，自己的痛苦也將終生以隨。可是，雖然前途無(wú)望，她卻至死靡它，一輩子都要眷戀著；盡管痛苦，也只有忍受。所以，在這兩句里，既有失望的悲傷與痛苦，也有纏綿、灼熱的執(zhí)著與追求。追求無(wú)望，無(wú)望仍要追求，因此這追求也有著悲觀色彩。這些感情，好象在無(wú)窮地循環(huán)，難以求其端緒；又仿佛組成一個(gè)多面的立體，光從一個(gè)角度是不能見(jiàn)其全貌的。詩(shī)人只用兩個(gè)比喻就圓滿地表現(xiàn)了如此復(fù)雜的心理狀態(tài)，表明他的聯(lián)想是很豐富的。
頸聯(lián)“曉鏡但愁云鬢改，夜吟應(yīng)覺(jué)月光寒”，轉(zhuǎn)入寫(xiě)外向的意念活動(dòng)。上句寫(xiě)自己，下句想象對(duì)方。“曉鏡但愁云鬢改”說(shuō)的是，清晨照鏡時(shí)為“云鬢改”而愁苦，并且是“但愁”——只為此而愁?！霸启W改”，是說(shuō)自己因?yàn)橥纯嗟恼勰?，夜晚輾轉(zhuǎn)不能成眠，以至于鬢發(fā)斑白，容顏憔悴。這就生動(dòng)地描寫(xiě)了紆折婉曲的精神活動(dòng)，而不再是單純地?cái)⑹銮啻罕煌纯嗨ミ@件事了。自己于夜間因痛苦而憔悴，清晨又為憔悴而痛苦。夜間的痛苦，是因?yàn)閻?ài)情的追求不得實(shí)現(xiàn)；次日為憔悴而愁，是為了愛(ài)情而希望長(zhǎng)葆青春，總之，為愛(ài)情而憔悴，而痛苦，而郁悒。這種晝夜廻環(huán)、纏綿往復(fù)的感情，仍然表現(xiàn)著痛苦而執(zhí)著的心曲。下句“夜吟應(yīng)覺(jué)月光寒”是推己及人，想象對(duì)方和自己一樣痛苦夜不成寐，常常吟詩(shī)遣懷，但是愁懷深重，無(wú)從排遣，所以愈發(fā)感到環(huán)境凄清，月光寒冷，心情也隨之更趨暗淡。月下的色調(diào)是冷色調(diào)，“應(yīng)覺(jué)月光寒”是借生理上冷的感覺(jué)反映心理上的凄涼之感。“應(yīng)”字是揣度、料想的口氣，表明這一切都是自己對(duì)于對(duì)方的想象。想象如此生動(dòng)，體現(xiàn)了她對(duì)于情人的思念之切和了解之深。
想象愈具體，思念愈深切，便愈會(huì)燃起會(huì)面的渴望。既然會(huì)面無(wú)望，于是只好請(qǐng)使者為自己殷勤致意，替自己去看望他。這就是結(jié)尾“蓬山此去無(wú)多路，青鳥(niǎo)殷勤為探看”兩句的內(nèi)容。詩(shī)人是以蓬萊山來(lái)比喻初戀，也就是宋華陽(yáng)，青鳥(niǎo)在這里也是一種意象。詩(shī)人把這樣的一種意象用在這里，也正是再次表達(dá)了自己想要見(jiàn)宋華陽(yáng)的意思，也說(shuō)明了自己依舊還是愛(ài)著對(duì)方。詩(shī)詞中常以仙侶比喻情侶，青鳥(niǎo)是一位女性仙人、西王母的使者，蓬山是神話傳說(shuō)中的一座仙山，所以這里即以蓬山用為對(duì)方居處的象征，而以青鳥(niǎo)作為抒情主人公的使者出現(xiàn)。這個(gè)寄希望于使者的結(jié)尾，并沒(méi)有改變“相見(jiàn)時(shí)難”的痛苦境遇，不過(guò)是無(wú)望中的希望，前途依舊渺茫。詩(shī)已經(jīng)結(jié)束了，抒情主人公的痛苦與追求還將繼續(xù)下去。
《無(wú)題·相見(jiàn)時(shí)難別亦難》這首詩(shī)從頭至尾都融入著痛苦、失望而又纏綿、執(zhí)著的感情，詩(shī)中每一聯(lián)都是這種感情狀態(tài)的反映，但是各聯(lián)的具體意境又彼此有別。它們從不同的方面，反復(fù)表現(xiàn)著融貫全詩(shī)的復(fù)雜感情，同時(shí)又以彼此之間的密切銜接，而縱向地反映以這種復(fù)雜感情為內(nèi)容的心理過(guò)程。這樣的抒情，聯(lián)綿往復(fù)，細(xì)微精深，成功地再現(xiàn)了心底的綿邈深情。李商隱以自己的方式，給自己設(shè)計(jì)了一個(gè)牢籠，一個(gè)悲劇，潦倒終生。究其原因，是因?yàn)?，他?ài)了不該愛(ài)的人，做了不該做的事。他有難言之痛，至苦之情，郁結(jié)中懷，發(fā)為詩(shī)句，幽傷要眇，感人至深?？梢哉f(shuō)，玉陽(yáng)山成就了他的詩(shī)名，也葬送了他的錦繡前程。真是虛負(fù)凌云萬(wàn)丈才，一生襟袍未曾開(kāi)。聚散離合，人生一大主題，也是一樽混合著酸甜苦辣的雞尾酒。離別，思念，等待，這是聚少離多的人們無(wú)法逃避的三部曲。李商隱把一個(gè)“別”字寫(xiě)得驚天地、泣鬼神，不僅震撼了天下曠夫怨婦的內(nèi)心世界，“春蠶到死”、“蠟炬成灰”也成了人們對(duì)感情、對(duì)事業(yè)至死不渝、孜孜追求的誓言。千年過(guò)去，如今站在玉陽(yáng)山上，看那東西雙峰，青了又黃，黃了又青，聽(tīng)那玉溪清流日夜流淌，像在傾述詩(shī)人無(wú)法言說(shuō)的相思。一陣清風(fēng)拂過(guò)，依稀還能聽(tīng)見(jiàn)：此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然。（2020年7月7日寫(xiě)于大都錦湖園）
無(wú)題——李商隱（唐）
相見(jiàn)時(shí)難別亦難，東風(fēng)無(wú)力百花殘。
春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。
曉鏡但愁云鬢改，夜吟應(yīng)覺(jué)月光寒。
蓬山此去無(wú)多路，青鳥(niǎo)殷勤為探看。譯文
相見(jiàn)很難，離別更難，何況在這東風(fēng)無(wú)力、百花凋謝的暮春時(shí)節(jié)。
春蠶結(jié)繭到死時(shí)絲才吐完，蠟燭要燒成灰燼時(shí)像淚一樣的蠟油才能滴干。
早晨梳妝照鏡，只擔(dān)憂如云的鬢發(fā)改變顏色，容顏不再。長(zhǎng)夜獨(dú)自吟詩(shī)不寐，必然感到冷月侵人。
蓬萊山離這兒不算太遠(yuǎn)，卻無(wú)路可通，煩請(qǐng)青鳥(niǎo)一樣的使者，殷勤地為我去探看。
1958年9月11日出生于上海，空政話劇團(tuán)國(guó)家一級(jí)演員，正師級(jí)(享受正軍級(jí)待遇)。1978年考入空政話劇團(tuán)。1979年，肖雄主演了自己的第一部電影《他們?cè)谙鄲?ài)》獲得成功，之后又接連拍了《山重水復(fù)》、《苦果》等影片。1983年肖雄因主演電視劇《蹉跎歲月》，榮獲第一屆中國(guó)電視金鷹獎(jiǎng)最佳女主角。1985年至1992年，肖雄陸續(xù)演出了《鴛鴦樓》、《弧光》、《最后的貴族》、《天堂回信》等影片。2011年在電視劇《血戰(zhàn)長(zhǎng)空》中飾演宋美齡。何占豪，1933年出生在浙江諸暨一個(gè)農(nóng)民家庭，以唱紹興劇維生的父親，不希望兒子將來(lái)像自己一樣過(guò)著窮困潦倒的生活。在何占豪12歲時(shí)，父親用借來(lái)的錢(qián)把他送到杭州念初中，希望他將來(lái)成為一個(gè)有文化的人。沒(méi)想到，酷愛(ài)戲曲的何占豪最后還是學(xué)上了越劇。一次上海之行，讓何占豪無(wú)意中考上了上海音樂(lè)學(xué)院，并且創(chuàng)作了中國(guó)第一部小提琴協(xié)奏曲《梁祝》，而這首作品已經(jīng)成為中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)和西方音樂(lè)完美結(jié)合的典范。二胡協(xié)奏曲《別亦難》是作者何占豪有感于唐代詩(shī)人李商隱《無(wú)題》愛(ài)情詩(shī)之一的意境，而創(chuàng)作的一首優(yōu)美動(dòng)人的樂(lè)曲。最早來(lái)自作者1987年為戲曲電視連續(xù)劇《李商隱》所作的主題歌，選取李商隱《無(wú)題》愛(ài)情詩(shī)之一首，用半首詞句作為素材譜寫(xiě)的，這首歌曲也是為香港老牌紅歌星徐小鳳定制創(chuàng)作的。后來(lái)，何占豪感到歌曲容量小，意猶未盡，便創(chuàng)作了二胡協(xié)奏曲《別亦難》。
二胡協(xié)奏曲《別亦難》是一首風(fēng)格獨(dú)特，富有情感的樂(lè)曲。樂(lè)曲采用江南傳統(tǒng)音調(diào)為基本素材，發(fā)揮了二胡弓弦樂(lè)器的優(yōu)勢(shì)，不一味炫技，不故弄玄虛，而是樸素自然，以情感人，立足傳統(tǒng)，以民族音樂(lè)線性思維方式為基點(diǎn)，具有中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)的音韻美。作品以傳統(tǒng)民族民間音樂(lè)素材的旋律為框架，以民族音樂(lè)的思維方式，審慎地與西方作曲技法融合，綜合運(yùn)用了有調(diào)性、調(diào)性不確定的旋律特點(diǎn)，展現(xiàn)出曲作者對(duì)李商隱詩(shī)意的理解，同時(shí)更多地注入了曲作者發(fā)自內(nèi)心的觸動(dòng)以及對(duì)美的聯(lián)想。2019年9月23日，何占豪榮獲第七屆上海文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)"終身成就獎(jiǎng)"。
演奏家簡(jiǎn)介：
于紅梅，女，1971年11月出生，山東濟(jì)南人，中央音樂(lè)學(xué)院碩士研究生導(dǎo)師，教授，二胡演奏家，中央民族樂(lè)團(tuán)客席獨(dú)奏演員。2002年2月，在世界最著名的美國(guó)紐約卡內(nèi)基音樂(lè)廳成功舉辦個(gè)人獨(dú)奏音樂(lè)會(huì)，成為第一位在此舉辦獨(dú)奏會(huì)的華人民族器樂(lè)演奏家。現(xiàn)任中央音樂(lè)學(xué)院副院長(zhǎng)。徐小鳳，1949年1月1日出生于湖北武漢，畢業(yè)于佛教慈航中學(xué)，中國(guó)香港歌手、演員。1951年隨家人到香港定居。1966年參加"香港之鶯"歌唱比賽，以一曲《戀之火》獲得冠軍。1969年發(fā)行首張專(zhuān)輯《墻》，并由此進(jìn)入歌壇。1972年出演首部電影《輕煙》。1973年簽約永恒唱片公司。1975年發(fā)行專(zhuān)輯《海邊的故事》。1978年發(fā)行專(zhuān)輯《風(fēng)雨同路》，專(zhuān)輯中的歌曲《賣(mài)湯圓》讓她在中國(guó)內(nèi)陸受到關(guān)注。1981年演唱的《風(fēng)的季節(jié)》成為其代表作品之一。1985年憑借《順流逆流》獲得第8屆香港十大中文金曲獎(jiǎng)。1986年簽約寶麗金唱片公司。1987年憑借《流下眼淚前》獲得十大勁歌金曲獎(jiǎng)。1989年在第12屆十大中文金曲獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)禮上獲得金針獎(jiǎng)，成為首位獲得這項(xiàng)榮譽(yù)的女歌手。1992年舉辦43場(chǎng)"金光燦爛徐小鳳演唱會(huì)"，打破歌手在香港紅磡體育館開(kāi)演唱會(huì)的場(chǎng)次紀(jì)錄。1995年在香港紅磡體育館舉行15場(chǎng)演唱會(huì)，之后淡出歌壇。2003年在十大中文金曲頒獎(jiǎng)禮上獲得金曲銀禧榮譽(yù)大獎(jiǎng)。2005年重返舞臺(tái)，并且在香港紅磡體育館舉辦23場(chǎng)演唱會(huì)。2006年出演電影《最?lèi)?ài)女人購(gòu)物狂》。2012年舉辦"金光燦爛北京演唱會(huì)"。2014年在香港紅磡體育館紅館舉辦8場(chǎng)演唱會(huì)。作者簡(jiǎn)介：
雷聲，上世紀(jì)七十年代中葉，開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作和從事新聞工作，作品多次在全國(guó)獲獎(jiǎng)。1989年出版新聞學(xué)專(zhuān)著《新新聞體寫(xiě)作》一書(shū)，時(shí)任全國(guó)人大常委會(huì)副委員長(zhǎng)的周谷城為該書(shū)題寫(xiě)書(shū)名；1990年北京亞運(yùn)會(huì)撰寫(xiě)的通訊《如煙的夢(mèng)后，是黎明》，獲得中國(guó)新聞獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)，并被收入亞運(yùn)文獻(xiàn)集《亞運(yùn)在北京》一書(shū)；1994年，撰寫(xiě)9集電視片《康居》，北京市委、市政府頒發(fā)榮譽(yù)證書(shū)予以表彰；2013年，湖南美術(shù)出版社出版其大型攝影散文集《追夢(mèng)》。
