2009年舊歷大年三十，晚上10點(diǎn)多，讀圖時(shí)代公司董事長(zhǎng)蔣一談獨(dú)自待在北京的家里。他沒來由地一陣心煩，于是，開始翻看過去的寫作筆記。
“我忽然又有了寫的沖動(dòng)。窗外是黑夜里的煙花世界，我至今記得寫下的第一句話：煙花升騰，接著是墜落的星星?！笔Y一談回憶道。
對(duì)某些人來說，寫作動(dòng)念或許是一瞬間的偶然，而對(duì)蔣一談而言，寫作一直是他心底的夢(mèng)。他開始整理寫作筆記，“我的寫作計(jì)劃是在5年內(nèi)，按照一年一本或一本半的速度，出版8-10本短篇小說集”。
2009年7月，蔣一談推出了他的第一部短篇小說集《伊斯特伍德的雕像》；10個(gè)月后，第二部短篇小說集《魯迅的胡子》面市，出版不久就獲評(píng)為新浪文學(xué)4月好書榜第一名。
蔣一談的小說集出版后，出版界的老朋友非常吃驚。他們相識(shí)相交已有十幾年，卻并不知道他能寫小說。其實(shí)，在寫作這條路上，蔣一談并不是一個(gè)“新人”。
1994年，在他25歲那一年，就一口氣出版了3部長(zhǎng)篇小說——《北京情人》《女人俱樂部》《方壺》，其中，《北京情人》發(fā)行了七八十萬冊(cè)。作家洪燭回憶說，那時(shí)北京大街小巷的書攤、書店都張掛著印有“《北京情人》，蔣一談著”字樣的大幅招貼畫。
從事出版近20年，與蔣一談相熟的出版人、學(xué)者、文人非常多，但他幾乎沒有提過自己曾經(jīng)寫小說的事?！拔也幌胝f，那都是過去的事情了。寫作在本質(zhì)上是自己的事情，沒準(zhǔn)備好不會(huì)動(dòng)筆，一動(dòng)筆就不會(huì)再停。
我不是一個(gè)孤芳自賞的人。這個(gè)世界高手很多，多學(xué)習(xí)對(duì)自己有好處?！笔Y一談的神情平靜卻十分自信，毫不隱藏自己的文學(xué)野心：“我能成為中國(guó)最好的出版人之一，也能在不久的將來成為中國(guó)最好的短篇小說家之一，對(duì)這一點(diǎn)我心中有數(shù)”。
溫暖，來自艱辛童年
無論是《伊斯特伍德的雕像》還是《魯迅的胡子》，蔣一談的作品都是“獻(xiàn)給普通人的溫暖小說”。在他的筆下，總是帶著一抹溫暖的底色。作家北村干脆說他的寫作就是“一種溫暖的良心寫作”。
傷感的童年是寫好作品的一大前提?！拔腋赣H是一個(gè)老實(shí)人，童年在孤兒院度過，讀大學(xué)期間是班長(zhǎng)，是勞動(dòng)模范，但是勞動(dòng)累傷了他的腰。父親35歲那年，腰椎間盤突出，走不了路，腰也彎成了90度?！笔Y一談?wù)f。
他的父親和母親都是老師，父親不能去上課了，家里全部的負(fù)擔(dān)都落在母親一個(gè)人身上。那時(shí)，家里欠了一屁股債?！拔腋?、我姐和我經(jīng)常在夜里縫帽子、粘紙盒子掙錢補(bǔ)貼家用?！?/span>
有件事蔣一談一直記得：“家里養(yǎng)了頭豬，有一天下大雨，豬掙脫繩子跑了，我母親就去追，我也在后面追，追了至少有幾百米。她把豬堵到墻角，渾身是泥，接著解下腰帶，一下子撲上去，用身體壓住它。我也撲了上去。
豬被我們抓住了，我也成了小臟孩，可母親和我心里卻非常高興。”在蔣一談眼中，母親是一位堅(jiān)強(qiáng)的女性，“要是沒有我母親，我家?guī)缀鯖]有任何希望”。1988年，蔣一談讀大二時(shí)獲得陳垣獎(jiǎng)學(xué)金，他用200元的獎(jiǎng)金給母親買了一件毛衣，“這是我第一次自己掙錢送給母親禮物”。
在過往的記憶里，有艱辛，也有溫暖和愉快的畫面。1976年7月唐山大地震，北方很多地方都有震感。那年蔣一談7歲，“為了避震，爸媽將他們的雙人床放到院子里，我們一家五口就睡在這張床上，外面用塑料布搭起一個(gè)棚子防雨，住了一兩個(gè)月。
每天，我哥我姐輪流講故事，然后睡覺。我父親和母親貼著床邊睡。這個(gè)經(jīng)歷我一輩子都不會(huì)忘記，我會(huì)把這個(gè)經(jīng)歷寫成小說，名字就叫《五人同床》”。
正因如此，傷感中的溫暖成為蔣一談小說里的重要元素，而且，這份溫暖絕不是刻意設(shè)計(jì)。“假溫暖誰都會(huì)寫，不稀罕?！笔Y一談?wù)f。
文學(xué)夢(mèng)，從大學(xué)起步
1987年，18歲的蔣一談考取北京師范大學(xué)中文系。北師大一直有非常濃厚的文學(xué)氛圍，是中國(guó)校園詩(shī)歌的兩大重鎮(zhèn)之一，蔣一談對(duì)詩(shī)歌的熱情也是從入學(xué)時(shí)真正萌發(fā)的，而且寫詩(shī)的習(xí)慣一直保持至今。
是一堂寫作課喚起了他對(duì)小說的狂熱。那是大一的時(shí)候，講寫作課的郭老師布置作業(yè)，讓同學(xué)們隨便寫文章，體裁不限。蔣一談交的第一篇作業(yè)是一個(gè)短篇小說《異鄉(xiāng)人》，“寫了2萬多字，能寫出來這么多字，自己也沒想到”。
這篇小說講述的是一對(duì)安徽夫婦在異鄉(xiāng)他地挑擔(dān)子賣混沌謀生存的故事。郭老師居然用了整整一堂課的時(shí)間來給大家讀這篇小說?！袄蠋煹目隙▽?duì)我是莫大的鼓勵(lì)！”蔣一談?wù)f。
在蔣一談的記憶中，有一篇小說對(duì)他的閱讀和寫作影響深遠(yuǎn)，它就是菲茨杰拉爾德的《了不起的蓋茨比》?！皼]想到大一的時(shí)候能讀到這個(gè)作品，我看完之后驚呆了，人物的希望、心態(tài)、幻滅感、傷感，描述得太好了，語言和場(chǎng)景敘述更是一流。
這篇小說徹底顛覆了我對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)文學(xué)的看法。這篇小說我每年都會(huì)讀一遍，一直到現(xiàn)在。從那以后，我把閱讀主要放在歐美文學(xué)上面。大三的時(shí)候，有位老師要主編一本《現(xiàn)代外國(guó)現(xiàn)代派小說詞典》，其中60%的歐美小說篇目是由我編輯成書的?！?/span>
在讀書和寫作之外，蔣一談也開始編書。據(jù)朋友回憶，蔣一談那時(shí)就開始流露出一個(gè)優(yōu)秀出版人的潛在素質(zhì)。1988年大一下學(xué)期，蔣一談策劃了第一本書《情人卡 橡皮信——臺(tái)灣女大學(xué)生詩(shī)歌選》，從此與出版結(jié)緣。之后，又陸續(xù)策劃一些詩(shī)歌散文等文學(xué)書籍。
做書，為寫作而準(zhǔn)備
1991年5月從北師大畢業(yè)后，蔣一談分配到中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社當(dāng)文學(xué)編輯。但兩年后，他便瞞著家人和女朋友辭了職。
那時(shí)候辭職不僅僅是打破“鐵飯碗”，而且還需要承擔(dān)“個(gè)體戶”的壓力。蔣一談毅然辭職靠的是膽量，也是對(duì)自己寫作和策劃能力的判斷。
1992年9月，蔣一談與北師大同學(xué)合作，趁著當(dāng)時(shí)的“毛澤東圖書熱”，策劃了一個(gè)大學(xué)生解讀毛澤東的選題，直接賣給書商，掙了1.2萬元的策劃費(fèi)，而當(dāng)時(shí)他在出版社一個(gè)月的工資只有123元。策劃一本書相當(dāng)于他10年的工資，蔣一談似乎想明白了。
辭職后，蔣一談決定靠寫小說掙錢。他寫了整整一年，《北京情人》《方壺》《女人俱樂部》于1994年先后出版?！爱?dāng)時(shí)，我以為靠寫作就可以養(yǎng)活自己，就能不為未來的生活發(fā)愁；但是，后來我發(fā)現(xiàn)，寫作其實(shí)很難支撐在北京的生活?！北M管《北京情人》發(fā)行量很大，但因蔣一談沒有名氣，沒有拿到版稅，稿費(fèi)總共只有1.5萬元。
現(xiàn)在回過頭再去看這3部小說，蔣一談?wù)f：“當(dāng)時(shí)年輕，有闖勁，但寫作功力不足，故事架構(gòu)和語言表述有問題，當(dāng)時(shí)對(duì)文學(xué)也抱有極強(qiáng)的功利心。不過在那個(gè)年代，25歲就能出版3部長(zhǎng)篇小說，對(duì)任何寫作者而言都是不容易的”。
在小說的寫作和出版過程中，蔣一談與書商熟悉起來，對(duì)運(yùn)營(yíng)方式和銷售渠道有了更深的了解，他開始真正介入出版。在現(xiàn)實(shí)生活面前，蔣一談決定先摁下寫作的欲望，腳踏實(shí)地地做起了出版。
這一擱筆就是15年。不過這15年來，蔣一談并沒有放棄他的文學(xué)夢(mèng)想?！拔乙恢痹谟幸庾R(shí)地為寫作做準(zhǔn)備，雖然我不知道哪一天會(huì)動(dòng)筆?！?/span>
愛閱讀的蔣一談，隨時(shí)都會(huì)將思考和感悟記下來，并加以構(gòu)思，“現(xiàn)在電腦筆記本里儲(chǔ)備了400多個(gè)短篇故事”。正是有了這些豐厚的準(zhǔn)備，蔣一談的短篇小說計(jì)劃才能在寫作夢(mèng)被延遲多年后如此迅速推進(jìn)。
寫作，以做書的風(fēng)格
蔣一談的寫作計(jì)劃其實(shí)不止于短篇小說。但是，為什么從短篇開始？蔣一談?wù)f，這就是他的人生信條：“同行同止”?！斑@4個(gè)字外公曾對(duì)我說過，對(duì)我的影響特別大。就是說大家在做同樣事情的時(shí)候，在未來的某一個(gè)時(shí)間、某一個(gè)地點(diǎn)一定會(huì)同時(shí)停下來的。解決的方法只有一個(gè)：尋找差異化?！?/span>
正是基于這樣的信條，蔣一談對(duì)當(dāng)代中國(guó)文學(xué)走勢(shì)做出判斷，選擇了短篇小說寫作。“如果我選擇的寫作方向前面是一堵墻，那我就是往墻上撞，那是愚蠢的寫作。我之所以選擇短篇小說，是因?yàn)槎唐≌f是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)最弱、最被冷落的一塊文學(xué)土壤，而它卻是一個(gè)國(guó)家最重要、最能體現(xiàn)含金量的文學(xué)樣式之一。短篇小說寫作最能鍛煉寫作者忍耐寂寞的能力。我想明白了，挑戰(zhàn)自己寫作的最好方式就是把自己扔在一個(gè)孤墳野地，自己找陽光，自己找路徑?！?/span>
憑借同樣的理念，作為最早的民營(yíng)書商之一，蔣一談也走過了1998年中國(guó)書業(yè)的困惑期，成功地找到了目前圖文出版這個(gè)定位?，F(xiàn)在讀圖時(shí)代公司在中國(guó)傳統(tǒng)文化圖文出版方面做到了前列。
僅茶文化書籍就出版了數(shù)百種，在同類產(chǎn)品中樹立了堅(jiān)實(shí)的品牌?！拔蚁矚g像挖井那樣做事情，看好一個(gè)市場(chǎng)，我就把它擴(kuò)大化，做深、做細(xì)、做透。這是我做企業(yè)的風(fēng)格，寫作上也是如此?！笔Y一談?wù)f。
在未來5年內(nèi)，除了正常的出版工作，蔣一談的主要精力都將放在短篇小說寫作上。他計(jì)劃為自己喜歡的人物各寫一篇短篇小說，除了已出版的集子《伊斯特伍德的雕像》和《魯迅的胡子》，接下來還有《赫本啊赫本》《旗袍上的蘇菲·瑪索》，還有孫悟空……
這種強(qiáng)烈的創(chuàng)作熱情背后透出蔣一談積極的人生態(tài)度。蔣一談?wù)f：“總聽有人說已看破紅塵，而我還不想看破紅塵。我是一個(gè)積極的人。積極源于何處？源于人生的起點(diǎn)是悲劇，人生就是從搖籃到墳?zāi)沟穆眯?，而我想在這個(gè)旅行中給自己尋找那份內(nèi)省、溫暖和自由?！?/span>
鳳凰網(wǎng)讀書會(huì)：第191期預(yù)告
主題
從夏天到冬天：走進(jìn)蔣一談的短篇小說世界
活動(dòng)時(shí)間：11月15日（周六） 15：00-17:00
活動(dòng)地點(diǎn)：字里行間·華貿(mào)店（朝陽區(qū)華貿(mào)中心19號(hào)會(huì)所三層）
主辦：鳳凰網(wǎng)讀書頻道、中信出版社、中信書院
活動(dòng)嘉賓：蔣一談（作家，詩(shī)人，出版人） 嚴(yán)彬（詩(shī)人，鳳凰網(wǎng)讀書頻道主編）
作家簡(jiǎn)介
蔣一談，小說家、詩(shī)人、出版人。祖籍浙江嘉興，生于河南商丘。1991年畢業(yè)于北京師范大學(xué)中文系。讀圖時(shí)代公司創(chuàng)始人。
已出版短篇小說集《伊斯特伍德的雕像》、《魯迅的胡子》、《赫本啊赫本》、《棲》、《中國(guó)故事》等?！锻该鳌肥撬钚碌亩唐≌f集。
獲得首屆林斤瀾·優(yōu)秀短篇小說家獎(jiǎng)、蒲松齡短篇小說獎(jiǎng)、小說選刊短篇小說獎(jiǎng)、上海文學(xué)短篇小說獎(jiǎng)、南方閱讀盛典最受讀者關(guān)注作家獎(jiǎng)。
獲獎(jiǎng)信息
短篇小說《透明》，首發(fā)于《人民文學(xué)》2013年第四期?！缎≌f選刊》2013年第五期轉(zhuǎn)載。《小說月報(bào)》2013年第六期轉(zhuǎn)載。入選：中國(guó)小說學(xué)會(huì)2013年度中國(guó)短篇小說排行榜。
《小說選刊》2013年度中國(guó)短篇小說排行榜?！侗本┪膶W(xué)》2013年度中國(guó)短篇小說排行榜。入選多種短篇小說2013年度讀本。獲得《小說選刊》2013年度短篇小說獎(jiǎng)。
特別看點(diǎn)
★2014年春天，中信出版集團(tuán)鄭重推出蔣一談的最新短篇小說集《透明》；繼此之后，又隆重推出蔣一談作品自選集《夏天》《溫暖的南極》。
★“21世紀(jì)中國(guó)城市精神棲息之書”，窺探城市的肉身與命運(yùn)，映照我們的面孔和內(nèi)心
★個(gè)人故事，如夢(mèng)囈般的私語
蔣一談的短篇小說卓爾不群、自成一格，極具現(xiàn)實(shí)感。其作品筆法簡(jiǎn)潔、樸素，故事創(chuàng)意獨(dú)到，令人長(zhǎng)久回味。他常以簡(jiǎn)單平常的漢語詞匯作為短篇小說的名字，以奇妙的故事創(chuàng)意構(gòu)建其獨(dú)特的短篇小說藝術(shù)風(fēng)格。
蔣一談的短篇小說關(guān)注著小人物的命運(yùn)，能讓讀者更加真實(shí)清晰地感知中國(guó)人道德與情感的生存現(xiàn)實(shí)。蔣一談的短篇小說引起讀者和批評(píng)家的廣泛關(guān)注。其開闊的寫作視野、卓爾不群的故事構(gòu)想更是給中國(guó)當(dāng)代短篇小說寫作帶來特別的新鮮味道。
短篇小說集，作品風(fēng)格各異，多角度展示了當(dāng)下中國(guó)人脆弱、敏感、茫然無助的精神狀態(tài)，以及在困境迷惑中對(duì)人與人之間樸素情感的追尋。
聯(lián)系客服
